Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Апрель 18, 2023 №8 (203) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом! Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

WELCOME to MEDICARE

ПОЛУЧИТЕ ВСЕ, НА ЧТО ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО

• **ВАМ ИСПОЛНЯЕТСЯ 65** и вам необходимо сделать ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР медицинской страховки в рамках программы Medicare.

• **ВЫ УЖЕ НА ПРОГРАММЕ MEDICARE** и недовольны своим покрытием

• Вы получили карты Medicare и Medicaid и не знаете о существовании **СПЕЦИАЛЬНО РАЗРАБОТАННЫХ ПЛАНОВ**

Обратитесь ко мне и получите квалифицированную консультацию обо всех изменениях в Medicare, а также различных планах страховых компаний, представленных в Вашем регионе.

Все консультации на русском и английском языках – абсолютно БЕСПЛАТНО

330-418-9461 • khillard@amerikate.com

КАТЕРИНА ТУРИЧЕНКО (ХИЛЛАРД)
Независимый Страховой Брокер

Будьте всегда здоровы!

AmeriKate is not connected with the Federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all your options.

REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

Вадим СИГАЛ

Attorney at Law

• *ПРОФЕССИОНАЛИЗМ*
• *НАДЕЖНОСТЬ* • *РЕЗУЛЬТАТ*

PERSONAL INJURY	• Автомобильные аварии • Производственные и бытовые травмы • Иски против страховых компаний
FAMILY LAW	• Разводы • Алименты/Права на детей • Брачные контракты
TRAFFIC/DUI	• Вождение в нетрезвом состоянии • Дорожные штрафы • Driver's License Restoration
CRIMINAL	• Ведение всех уголовных дел на любой стадии

27041 Southfield Rd., Suite 100, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 • F: 248-598-4044

STAND WITH UKRAINE!

GREGORY ZLATOPOLSKY

ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**

EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО,
ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

НУ, КАКИЕ ТУТ ПЕРЕГОВОРЫ?!

○ АЛЬФРЕД КОХ

Уже 13 месяцев длится путинская война в Украине. Уже и генсек НАТО Столтенберг считает, что российская армия начала и ведет «то самое» наступление, которое широко обсуждалось. Скоро уже несколько недель, как она наступает, людей положили видимо-невидимо, а толку? Так никуда она и не продвинулась... «Не страшны дурные вести, начинаем бег на месте...»

Путин совсем уже плохой: зачем-то наврал, что служил в морской пехоте. Вот кто его за язык тянул? И не надо это было никому, да и не к месту... Просто так ведь наврал, из любви к искусству. Теперь Пескову отдуваться, вырезать это его вранье отовсюду, объяснять, что его неправильно поняли... Причем как-то по-детски наврал, совсем глупо. Ведь это легко проверить (да, впрочем, и так все знают): срочную он не служил, на военных сборах не был, в КГБ попал как стукач еще со студенческой скамьи... Я последний раз так врал в классе пятом, наверное, если не в третьем. Что-нибудь про могучего папу, который десять человек может одной левой, или про то, что я тайный чемпион мира по боксу...

Мне даже Путина жалко стало в этот момент. Какой-то он нелепый такой, совсем уже не может с собой справится, вроде и сам знает, что не надо, но поделать ничего с собой уже не может: взял — и наврал... А вы говорите — переговоры. Ну

какие, к чертовой матери, переговоры? Ну вы посмотрите на этого «морпеха». О чем вы, в самом деле? Он наврет с три короба, а завтра будет глазами хлопать и опять какую-нибудь белиберду нести. Переговоры... Скажете тоже...

Сегодня для меня было важным письмо из тюрьмы моего друга Ильи Яшина, которое опубликовал журнал Time. В этом письме он говорил о том, что не надо возлагать вину за войну на весь российский народ (Илья написал «мой народ») потому, что есть 20 тысяч тех, кто открыто выступил против войны и уже пострадал за это. Кроме этого, есть 1,5 миллиона эмигрантов, которые таким образом уклонились от участия в этой войне. И есть неизвестное (но большое) число россиян, которые против войны, но боятся об этом говорить.

Кроме того, возлагая вину на весь народ мы как бы снимаем вину с Путина, а это неверно: он должен сполна за все ответить.

Все верно, все верно... Так и есть... Так и должен думать и писать политик, который хочет, чтобы его народ его избрал куда-нибудь. В президенты, в депутаты, в мэры... Я согласен. Все правильно. Есть те, кто открыто выступал. Вот хоть даже и сам Илья. Есть те, кто уехал от мобилизации за границу, есть те, кто сидит с кукишем в кармане... Все так... Но есть и те, кто тебя, Илья, охраняет в тюрьме. Кто пытает Навального. Кто судил Фургала. Кто вез его в суд. Держал в стакане». Кто вел следствие, поддерживал обвинение. Кто бил тебя, Илья на демонстрациях. Палкой. Больно. А есть те, кто засовывал арестантам швабру в задницу. Есть те, кто выключил камеры видеонаблюдения на мосту в ту минуту, когда Дадаев убивал нашего с тобой товарища Борю Немцова.

Они тоже не виноваты? Вот объясни мне, как это работает? Идет по улице молодой здоровый парень. Проходит мимо проходной завода. А там объявления: требуется токарь, фрезеровщик, мастер станка с ЧПУ, слесарь, плотник... Но нет! Он проходит мимо, идет во ФСИН и устраивается вертухаем. Кто его туда загнал? Каким обманом? Путин с Медведевым? Кто? Кто заставляет миллионы молодых парней идти в Росгвардию, во ФСИН, в прокуратуру, ФСБ и далее по списку? Почему они не хотят нормальной работы? Почему пытать и унижать людей, сажать их в тюрьму, вымогать у них деньги и высасывать из пальца обвинения против невинных людей — это стало мечтой такого количества твоих ровесников? Что случилось с этим поколением? Почему в Москве на протестах против ареста Навального демонстрантов было меньше, чем мусоров? Только ли Путин в этом виноват? Нет

ли тут вины и самих россиян?

И это не 20 тысяч, как в случае с открытыми протестами против войны. Это миллионы молодых мужчин. Которые хотят хорошей зарплаты и большой пенсии в сорок пять лет. И за это они готовы сгноить в тюрьме тысячу своих братьев. Они готовы расстрелять «их народ». За, в сущности, мелкую цену. Или «их народ», это не «твой народ»? А с кем ты тогда сидишь в тюрьме? Кого они возят в столыпине по городам и весям? Кого они запугали до такой степени, что, кроме кукиша в кармане, у него уже ни на что не осталось мужества? Тебе не кажется, что проблема несколько глубже, чем просто «плохой» Путин? Ведь кто-то же за него голосует на выборах. Мы не знаем сколько, ведь выборы фальсифицированы. Но ты же не споришь с тем, что их много, верно? Глупо это отрицать. И их больше, и чем нас. Последние предложения Навального об «умном голосовании» были, мягко говоря, спорны. Но они продемонстрировали, на мой взгляд, важный результат: Навальный может двигать электорат в пределах 10% от генеральной совокупности. Десять процентов, Илья. Лишь десять процентов... А остальных? А остальных — не может... У них другие приоритеты и ценности. Не наши.

Я не знаю, могу ли я, вслед за Ильей, назвать россиян — «мой народ». Родился я в Казахстане. По крови я лишь наполовину русский. К тому же, я 10 лет живу в Германии и являюсь ее гражданином. Но русский язык — мой родной. Но больше сорока лет я прожил в России. Но моя мать и жена — русские на 200%... И в той мере, в какой все это сидит во мне, я тоже хочу сказать про россиян — «мой народ». И что я хочу сказать, Илья в связи с этим. Мой народ глубоко болен. Можно, конечно, сказать, что Путин его обманывает, что он промывает ему мозги, что путинская пропаганда превратила мой народ в зомби... Но! Вот смотри: вот заходит российский солдат в Бучу и убивает людей. Ок, пусть будет по-твоему, его заставил Путин. Обманул, оболванил, подстрекал. А вот он насилует четырехлетнего ребенка. Это кто его научил? Путин с Патрушевым? Серьезно? Нет уж. Это он сам додумался.

Но идем дальше! (Может я сейчас напишу глупость, я всегда очень субъективен и предвзят. Но почему-то для меня важны такие детали). Изнасиловав ребенка, солдатик забирается на кровать и срет прямо на подушки. Специально. Чтобы видно было. И срет везде. Куда потом не заходят украинские солдаты — везде рядом с трупами и следами разбоя — г***о. Это как объяснить? Кто тут взял несчастного россиянина в заложники? Кто его оболванил? Это в какой кремлевской методичке написано? Не иначе Лавров его научил! Обязательно, говорит, как зайдешь в украинский дом, так сразу садись на самое видное место — и сри!

Или вот, комменты на видео с попаданием российской ракеты в жилой дом в Днепре: «Гы! Сало жарят!» Это кто? Пригожинские тролли? Ой ли... Сдается мне, что это путинский «заложник» от всей души веселится... Или эти бесконечные видео с мобиками, которые жалуются на то, что им денег не платят или что их плохо кормят. И обязательно оговорочка: «Вы не подумайте! Мы не отказываемся воевать! Мы укров мочить готовы! Вы только деньги обещанные нам заплатите. А то скучно задарма убивать...» Я не рассчитываю на то, что они будут постить антивоенные видео. Но эту оговоркуто зачем все время делать? И так ясно, что раз ты на передовой, в форме и с оружием, значит готов убивать. Но нет! Наш россиянин считает важным это подчеркнуть: я, надежа-государь, верный твой холоп! Велел ты мне идти укров мочить — я завсегда готов! Но ты уж харчей-то нам подкинь! И денежку (как обещал) не забудь...

Ох, Илья. Боюсь, что наша проблема одним Путиным не исчерпывается. Что еще мы с нашим народом намучаемся. А уж как демократия настанет, так с ним и сладу не будет. Ты ему слово — он тебе десять. И все подвывертом, все неспроста, с философией. И послушаешь его — ни в чем-то он не виноват, ничего не знал-не ведал, обманули его, обобрали, а он только ушами хлопал...

Чисто как немцы после войны. Где евреи? Какие евреи? Вот давеча которые здесь жили! Точно — жили... Ну, и где они? А что, нету? Нету. Куда девались? Ой, и вправду: куда девались? Не знаю я, гражданин оккупант! Я в это время за ними не следил... Я не видел, не знаю... Я маленький человек. Нас обманывали... Что, Илья, тоже один Гитлер виноват?

Ох, нет у меня такой однозначности, как у тебя, Илья. Не знаю я про эту вину ничего толком. Но и с тобой я не могу согласиться. Если и правда то, что ты написал, то это далеко не вся правда. Для российского народа все тяжелее и горше. И как-то выбраться из этой кучи дерьма, которую он сам на себя наложил, можно только через поражение в войне. И после — через долгую и мучительную ломку. Если российскому народу все это безнаказанно сойдет с рук, то он перестанет существовать. Он просто сгниет заживо. Он и так уже смердит на весь мир. Поэтому всякий патриот России должен мечтать о ее поражении в этой войне. А я лишь, вслед за Украиной, буду без устали повторять: наше дело правое, враг будет разбит, победа будет за нами.

Слава Украине!

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

«ВТОРАЯ ПОСЛЕ СЕВЕРНОЙ КОРЕИ»: КАК РОССИЯ ДВИЖЕТСЯ К ЭКОНОМИЧЕСКОЙ ЗАВИСИМОСТИ ОТ КИТАЯ

○ **Источник: thebell.io**

В ходе визита председателя КНР Си Цзиньпина в Москву не было подписано ни одного значимого соглашения. Но это было и не обязательно: для Кремля главным стал символизм визита, продемонстрировавшего, что Китай не бросает Россию. А Пекин свое и так возьмет: после российского вторжения в Украину российско-китайская дружба все больше похожа на полную экономическую зависимость изолированной от остального мира России. В 2023 году она будет только усиливаться.

Торговля: вторые после Северной Кореи

По данным таможенной статистики Китая, товарооборот с Россией в 2022 году увеличился почти на треть и достиг рекордных $190 млрд. У России в этом обороте значительный профицит: она импортировала товаров из Китая на $76,12 млрд, а в Китай экспортировала на $114,15 млрд.

Львиную долю в структуре российских поставок в КНР занимали энергоносители. По объемам поставок нефти в Китай Россия заняла второе место (рост на 8,2%, до 86,24 млн тонн в год), лишь слегка не дотянув до лидирующей Саудовской Аравии (87,48 млн тонн в год). По объему поставок СПГ – четвертое место, пропустив вперед Австралию, Катар и Малайзию.

Для России же после вторжения в Украину Китай стал главным торговым партнером, обеспечившим более 40% товарного импорта, оценивал руководитель Института стран с переходной экономикой при Банке Финляндии Иикка Корхонен. С точки зрения зависимости от китайского импорта, по его словам, «Россия сейчас вторая после Северной Кореи».

Китайские фирмы активно подключаются к программам параллельного импорта и пытаются заменить в России ушедшие западные компании. Например, на российском авторынке осталось всего 14 брендов – и 11 из них китайские. Одновременно российские автодилеры активно осваивают поставки привычных европейских марок через Азию. В результате Китай стал самым крупным импортером легковых автомобилей в Россию.

Китай лидирует не только в части потребительских товаров, но и обеспечивает России существенную долю высокотехнологичного импорта. В 2022 году значительно выросли поставки в Россию из Китая грузовых автомобилей, экскаваторов и погрузчиков, автокомпонентов. Поставки высокотехнологичного промышленного оборудования (группа товаров 84 по российской внешнеторговой классификации) за 11 месяцев 2022-го выросли на 16%, до $14,9 млрд.

При этом Китай достаточно аккуратно подходит к выполнению западных санкций, когда дело касается крупных компаний. Например, в конце 2022 года китайские власти запретили поставки в Россию процессоров Loongson на собственной архитектуре, которые могли быть использованы в военной промышленности. Но фирмы второго и третьего эшелона, которым непросто выбиться в лидеры на китайском рынке, с интересом смотрят на российский рынок, говорит The Bell собеседник на рынке микроэлектроники. «В китайских объемах легко спрятать запрещенные к экспорту в Россию товары», – говорит он. И действительно, несмотря на ограничения на поставку в Россию полупроводников и микрочипов западными странами, Россия продолжает получать их в больших объемах из Китая, говорится в отчете группы экономистов об итогах первого года санкций.

Валюта: юанизация российской торговли

Традиционно считается, что юань не может стать полноценной резервной валютой из-за действующих в Китае ограничений на капитальные операции. Но попадание России под жесткие санкции серьезно поспособствовало интернационализации юаня. После встречи с Си Цзиньпином в Москве Владимир Путин объявил, что готов поддерживать переход на юани (а вовсе не рубли, как он много раз говорил раньше) во внешнеторговых расчетах со странами Азии, Латинской Америки и Африки.

Еще после 2014 года российские власти взяли курс на снижение зависимости российского финансового сектора от валют западных стран, вводящих против России санкции, прежде всего – доллара. Этот процесс существенно ускорился после вторжения 24 февраля 2022 года. В результате теперь почти половину внешнеторговых расчетов российские фирмы производят в рубле и юане, отчитался Банк России.

- Доля юаня в расчетах за российский экспорт выросла в 32 раза, с 0,5% в 2021 году до 16% в 2023-м. Это позволило российским властям снизить долю доллара и евро с 87% до 48% (еще 34% приходится на рубль).
- В расчетах по импорту доля доллара и евро снизилась с 65% до 46%, доля юаня выросла с 4% до 23%.

Российские банки все чаще предлагают клиентам юаневые инструменты, компании начали выпускать облигации в китайской валюте, среди населения юань занимает третье место по популярности как средство сбережения. В валютных интервенциях Минфина китайская валюта заняла место доллара, а Московская биржа уже видела дефицит юаней.

Рост значимости юаня для российской экономики неоспорим. Властям это дает повод для того, чтобы с гордостью говорить об успехе «дедолларизации». Но на самом деле пока зависимость от одной иностранной валюты меняется на зависимость от другой. Это ненадежная замена: теперь на российские резервы и платежи вместо политики ФРС влияют решения компартии и Народного банка Китая в части управления валютным курсом. А если отношения Кремля с Пекином ухудшатся, то риски потери резервов или остановки платежей никуда не денутся.

Последовать российскому примеру, стремясь уйти от доллара, могут и другие страны с растущей зависимостью от Китая – например, республики Центральной Азии или Пакистан, не исключает старший научный сотрудник фонда Карнеги Александр Габуев: другие автократии, такие как Саудовская Аравия, пристально смотрят на опыт России, и хотя они продолжают по большей части полагаться на доллар, такие страны будут осторожно увеличивать долю юаня во внешней торговле, сказал он Bloomberg.

До прямой угрозы доллару еще очень далеко, но сдвиги в пользу разделения глобальной экономики на долларовый и юаневый блоки – серьезные. Китайские власти достаточно изобретательны в части поощрения торговли в юанях: в ход идут панда-бонды, кредиты от китайских банков развития, глобальная клиринговая сеть и платежная система CIPS.

Пекин-миротворец

При посредничестве Китая два главных ближневосточных антагониста Иран и Саудовская Аравия договорились о возобновлении дипломатических отношений. А накануне годовщины вторжения России в Украину Пекин опубликовал свои 12 пунктов российско-украинского урегулирования. Они весьма обтекаемы, заведомо невыполнимы и никак не способны изменить ход российско-украинского противостояния. Но зато напоминают остальным странам о том, что выбирать между Западом и Россией в этом споре совсем необязательно, замечает востоковед Михаил Коростиков. При этом, по данным WSJ, Пекин опасается избыточного ослабления Москвы из-за войны: Путин комфортный партнер, пока его можно контролировать.

В 2022 году Китай еще не отменил ни одного запланированного с Россией мероприятия из-за войны: ни учений, ни полетов бомбардировщиков. Таким образом Пекин показывает, что не планирует участвовать в кампании по изоляции Москвы, объясняет The Bell Габуев. Более того, растущая зависимость России от рынка сбыта в Китае дает возможность Пекину жестче диктовать ценовые условия, например в газовых контрактах.

Что с этого?

Пекин активно пользуется возможностями, которые открылись после начала войны и введения западных санкций. Россия для Китая – важный источник недорогих энергоресурсов и критических технологий в военной сфере, перечисляет Габуев. Кроме того, она оттягивает на себя внимание администрации США. При этом надежды российских чиновников, что Китай поможет Москве обходить ограничения, не оправдались. Китай к ним не присоединяется и аккуратно следует введенным запретам.

Визит лидера второй экономики мира дал Кремлю возможность продолжить говорить, что Россия не в изоляции. Цена этой «не-изоляции» – растущая политическая и экономическая зависимость от Китая подчас в ущерб собственным интересам Москвы.

НА ВОСТОК И НАЛЕВО

Как единственным выбором Кремля стала вассальная зависимость от Китая.

○ **ЛЕОНИД ГОЗМАН**

Путин взошел на престол так давно, что кажется, он был всегда, а все остальное – лишь легенды. В первый период своего царствования он, очевидно, стремился к интеграции России в западный мир.

Это видно не только по его публичным выступлениям, но и по тому, что он первым из мировых лидеров дозвонился президенту Бушу после теракта 11 сентября и не просто выразил солидарность на словах, но и помог разведданными по Афганистану и согласием на базу США в Кыргызстане. А встречаясь с Ким Чен Иром – вторым диктатором династии Кимов, он говорил ему, что помнит, мол, как из окон Штази валил дым от сжигаемых документов – он стоял на площади среди зрителей – и что, если Любимый Руководитель не хочет, чтобы такое произошло в Пхеньяне, надо самому идти на уступки (не могу сослаться на источник этой информации, но он более чем надежен – поверьте на слово).

Но с интеграцией ничего не вышло. Путин ведь не просто хотел в клуб на равных основаниях, он хотел, чтобы его сразу взяли в привилегированные, старшие члены клуба. Собственно, он вообще не понимал правил этого клуба, он думал, что все осталось, как в конце войны, когда главные лидеры поделили между собой мир – вот он и хотел быть одним из главных. И поделить. Но если у Черчилля и Рузвельта, может, и не было тогда другого выхода, кроме как, учитывая тогдашние возможности и амбиции Сталина, пойти на соглашение с ним, то сейчас мир изменился. И дело не только в том, что Россия с начала путинского правления была в военном отношении неизмеримо слабее тогдашнего СССР.

Важнее, что в современном мире Ялта так же невозможна, как Священный Союз или Османская империя – прошли не столько времена диктата – эти-то попытки продолжаются, – прошли времена согласия на диктат.

На самом деле трагично, что возможность интеграции была тогда упущена. Какие-то ошибки делал, конечно, и Запад, но основная ответственность за то, что это уникальное окно возможностей – ведь о вступлении в ЕС и даже в НАТО говорилось всерьез – закрылось лежит на России и, прежде всего, лично на Владимире Путине. Он, как и много раз потом, не захотел подчиняться общим для всех правилам.

Судя по всему, на неудачу своих попыток стать для мира Сталиным

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

СМРАДНЫЙ ДУХ РАСТЛЕНИЯ

Почему люди, готовые сделать любые подлости по указке режима, сами являются жертвами, и кто среди них всё же — главный преступник.

○ ЛЕОНИД ГОЗМАН

Государству российскому никогда (ну, почти никогда) не нужны были люди с чувством чести. Оно и понятно — трудно с ними. Жизнь, мол, Родине, честь — никому. Но если честь никому, то такие люди и уважения к себе могут потребовать; на приказы царские, да и на него самого критически посмотреть. А как же тогда палкой бить приближенных, что практиковал самый наш знаменитый вестернизатор Петр Первый?

Коммунистическое государство тоже не жаловало людей чести. Награждало — карьерой, деньгами, титулами — подлых, готовых пойти на все: донос на соседа написать, а потом в его квартиру вселиться; вещи, конфискованные у арестованных, за бесценок скупить в своем специальном чекистском магазине; разоблачить учителя на собрании; петь вождю осанны и рассказывать за границей о счастливой жизни в СССР.

Того государства нет, массовых репрессий тоже нет — пока? — а опора на самых подлых и тупых осталась.

Не шкафы, а целые комнаты, набитые скелетами, не мешают делать карьеру, а скорее, способствуют. И не потому, что надо, чтобы ты был на крючке — уже давно никого не интересуют никакие крючки. Важно, что ты свой, понятный. И все то, что, казалось бы, должно компрометировать — доказанное взяточничество, мелкое жульничество вроде переписывания собственности на девяностолетнюю маму — не мешает твоему триумфальному движению вверх. Ты только не говори лишнего и смотри преданно. Степа Лиходеев, у которого до встречи с Воландом все было хорошо, был жуликом и пьяницей — это не мешало карьере. Но мог помешать «необязательный разговор» с Берлиозом — именно этого он испугался, увидев печать на двери соседа.

Интеллект и образование тоже, скорее, мешают. Посмотрите на лица лучших людей страны, которые, преодолевая сон, внимают Посланию президента. Оденьте их немножко иначе, причешите по старой моде и будут вам делегаты Съезда КПСС, ловящие момент, когда уже надо аплодировать, и тревожащиеся, чтобы не перестать аплодировать раньше других.

«Умные не надобны, надобны верные». Но такие люди до сих пор не поняли, что и верности здесь никакой — предадут немедленно. Собственно, и опираются даже не на верных, а на подлецов, лояльных только начальству и только до того момента, пока оно начальство.

Но если бы они ограничивались деморализацией лишь на верхних этажах пирамиды, это было бы полбеды. Однако государство работает на всех уровнях. В разнообразные обманы и фальсификации вовлекаются миллионы людей. Но не спешите их осуждать — судей и без вас хватает. Надо попробовать понять — не оправдать, а понять!

Например, в должностных обязанностях учителей не сказано, что они должны участвовать в фальсификации выборов или устраивать пляски вокруг буквы Z. Но система искусно выстроена так, что большинство соглашается это делать, а бунтуют лишь единицы. Почему?

Учитель чаще всего — человек бедный и зависимый. Не в том смысле бедный, что есть нечего, а в том, что живет от зарплаты до зарплаты и очень зависит от благорасположения директора школы. И если директор ведет себя почеловечески, идет на встречу в разных житейских ситуациях, от начальства прикрывает, то как отказать в такой малости, как подправить чуть-чуть голосование? Оно ведь все равно ничего не решает, начальство сделает как хочет, голосуй — не голосуй, дальше и сами знаете. Да и оппозиция особых симпатий не вызывает — болтуны. А всякие Z-линейки, так в них и вовсе ничего страшного: при советской власти сколько глупостей детям говорили, выросли же, людьми стали. Кстати, и работу, если потеряешь, новую найти непросто — возраст и вообще.

Или идут бюджетники на митинг-концерт в «Лужниках», флагом там машут, картинку для телевизора создают, чтоб царя порадовать. А как не пойдешь? Вот у тебя ребенок болел, так начальник разрешил с ним дома остаться, хотя справки и не было. И как ты сейчас в позу вставать будешь, принципиальную из себя строить? А за «Лужники» еще и отгул дают или доплачивают. Кроме того, многие воспринимают подобные мероприятия как часть контракта: так же всегда было — люди постарше помнят и колхозы, и субботники.

Тогда, конечно, тоже были не только невинно-бессмысленные действия типа «картошки», но и требование соучастия в государственной лжи — быть агитатором на «выборах» или пойти к столбу номер такой-то на Ленинский проспект встречать очередного друга Советского Союза — размахивать флажком, изображая восторг от его прибытия. Правда, самое мерзкое можно было и обойти. Например, у нас на кафедре участие во встрече прогрессивного людоеда можно было обменять на внеочередную овощебазу. Но, в основном, ходили к людоеду.

Так что многие соучастники лжи и преступлений (фальсификации выборов, в частности), во-первых, не думают, что делают что-то плохое, во-вторых, считают, что у них просто нет выбора — легко, мол вам говорить! Я их не оправдываю, я пытаюсь понять.

Есть, правда, в наших политических перфомансах те, кто участвуют без всякого почти давления — это студенты, которые идут за 300-500 рублей. У них есть время на рефлексию, и им ничто не угрожает — они просто зарабатывают на то пиво, которое и выпьют, выбросив флаги на выходе со стадиона. Или добиваются благорасположения начальства — в следующий раз быть уже не рядовым размахивателем флага, а тем, кто флаги раздает, заработать уже не 500 рублей, а может и три тысячи. Тоже карьера.

Им заплатили. А чем заплатят они? Сегодня им кажется, что ничем, но это не так. Лицемерие — они же там, в «Лужниках», изображали то, чего не чувствовали — разрушает личность. Пусть медленно и незаметно для самого человека, зато неизбежно. Сколько об этом написано — и о том, что происходит с постоянно подчиняющимся и лгущим человеком, и с обществом, состоящим из таких людей. Принятие войны, согласие с другими мерзостями имеют в анамнезе вот это — произнесение того, во что не веришь, голосование за тех, кому не доверяешь. Имеют в анамнезе ложь, которая, хоть и кажется тебе сегодня не важной, но осознается тобой как ложь.

И ты же делаешь это не из патриотических чувств — так, мол, надо, чтобы победить НАТО. Ты это делаешь за деньги и за обещания чего-то хорошего в будущем. А что ты даешь взамен? Кто-то продает свои профессиональные навыки, но это не про тебя — ты не пишешь программу, не роешь канаву, не учишь ребенка рисовать. Ты продаешь кусочек себя, свою свободу говорить, что думаешь, делать, что хочешь, а не что прикажут. Собственно, эта свобода и есть твоя душа, ты ее продаешь. Нет не продаешь, скажешь ты — это же всего на два часа, а потом я свободен. Хорошо, сдаешь в аренду свое тело, ты — душу. Недорого. Впрочем, больше она на этом рынке и не стоит.

Такой трехсотрублевый студент достоин куда большего осуждения, чем бюджетники, которым, если не совершать подвига, и деваться-то некуда. Они жертвы. Почти все — жертвы. Даже те женщины, которые благодарили за шубы, призванные компенсировать гибель мужа — тоже жертвы. Они вели себя аморально, отвратительно, но их обманули, им задурили голову, им что-то пообещали — со школой для ребенка помочь? — чтобы они произнесли эту мерзость под камеру. Да, они виновны, но они и жертвы.

Но есть люди, которые не продавали душу дьяволу — они его представители здесь. Это те, кто все это придумывает и устраивает — и митинги-концерты, и шубы, кто, буквально, растлевает сограждан — простите за это старомодное слово. Они не убивают, они не отдают приказов бомбить украинские города, но они страшные преступники. И вот их я хочу увидеть признанными виновными на том суде, который, хочется верить, будет.

образца середины сороковых он реагировал весьма эмоционально — он, вообще, очень эмоциональный человек. В его выступлениях все чаще проявлялись раздражение и обида — что ж вы, мол, протянутую руку отталкиваете? И сформировалась новая картина мира — планета под властью злобной, ненавидящей Россию и всех живущих в ней хороших людей силой, под властью США, которых некоторые его будущие союзники давно называли Большим Дьяволом.

Именно к такому мироощущению его подготовило и его детство на той самой (придуманной, по моему глубокому убеждению) питерской улице, которая якобы научила его бить первым, и обучение и служба в системе КГБ. Такой взгляд на мир естественен для него, а вестернизационные идеи были чем-то наносным, случайным, а потому он так легко от них и отказался. Он вернулся к самому себе.

Соответственно, появилась и новая, еще более амбициозная цель — возглавить антиамериканский мир.

Опять, как и во времена Советского Союза, другом становился любой людоед, лишь бы он был против Америки и Запада.

Но и это не вышло — никто ни его лично, ни Россию за лидера не принимал. Не было у планеты ни уважения по отношению к России, ни зависти к ней. Да и страха всерьез не было. Оказалось, что недостаточно обладать огромным ядерным арсеналом — необходимо что-то еще. Не получается мировое лидерство или даже вхождение в группу лидеров, когда страна погрязла в коррупции, лицемерии и лжи — не хочется идти за такой страной. Двух-трех мелких диктаторов подкупить, конечно, можно, но не то что демократии, но даже и сильные диктатуры смотрят на тебя с иронией.

И он решил добиться уважения и признания силой, напав на Украину. Он рассчитывал на слабость и соглашательство западных демократий — он же всегда относился к ним с таким же презрением, как Сталин или Гитлер. Он поверил в расистские измышления своих пропагандистов, что украинцы воевать не будут, будут сдаваться в плен, а если кто сдуру и даст им оружие, то они его нам и продадут. Результат — полное фиаско.

Никто не знает, сколько еще продлится и как закончится война, но такой демонстрации бессилия и неадекватности России не было за всю ее историю. Нет армии — Бахмут уж сколько взять не могут, столько людей положив. Зато насилуют и грабят, как самые обыкновенные уголовники, которых на войну и рекрутируют, когда потенциальных солдат от призыва уже убежало под миллион. Нет единого государства — некий повар ведет свою войну. Может, он президенту и подчиняется, но министру обороны точно нет. Нет расхваленного военно-промышленного комплекса — оружия не хватает, и его пытаются добыть уже даже в Северной Корее. Да и национального лидера нет — нет ведь всенародного возмущения ордером Международного уголовного суда — кто-то радуется, а большинству наплевать. Кстати, информация для радующихся — ордер пожизненный!

И в этой ситуации опять сменилась цель.

От претензий на лидерство на планете путинская Россия перешла к дилемме Александра Невского — чьим вассалом быть, Запада или Востока?

И вот уже в телевизоре именно примером князя Александра доказывают, как прав Путин, что ложится под Китай.

В психологии личности есть понятие — aspiration level, уровень притязания. Это тот уровень достижений, к которым стремится человек, без которого он чувствует себя терпящим поражение. Для кого-то это Нобелевская премия, для кого-то — должность начальника отдела. Естественно, если у тебя все время все не получается, то постепенно уровень притязаний снижается — и вот уже ты, не получив нобелевки, считаешь себя вполне успешным, если тебе немного добавили зарплату.

Есть очень говорящая фотография с переговоров Си и Путина — они сидят точно, как Путин и Лукашенко, просительно заглядывающий презрительно усмехающемуся Путину в глаза. Только теперь Путин новому хозяину в глаза заглядывает.

Я не знаю, зачем Си приезжал в Москву, — это был очень странный визит. И по тому, как он проходил, и по совершенно пустым и бессмысленным декларациям. Это был визит, унизительный для Путина, — не уверен, что он это понимает. Лишь один штрих — он Си по Тайваню поддержал, а Си его по захваченным Россией территориям — нет. Моя гипотеза, что Путин для Си — лишь подвернувшийся под руку аргумент в его коммуникации с Байденом — не отдашь Тайвань, так я с Путиным дружить буду, оружие ему дам, так ты, Байден, к 2024 году ничего не добьешься, а значит, выборы проиграешь. Но на наше будущее все это не повлияет — мы уже вассалы. Закономерный итог многолетнего стремления доминировать и играть в игру с нулевой суммой.

Союзы, которые пытается строить Путин, краткосрочны и ненадежны. В основе надежных союзов — не только прагматика, но и ощущение цивилизационной общности, как в ЕС или в НАТО. Мы тоже могли быть там — еще Екатерина говорила: «Россия — суть европейская держава». Мы могли бы там быть своими — мы же чувствуем себя европейцами. Пусть даже какими-то особыми европейцами, но уж никак не китайцами.

Они для нас, а мы для них — на одно лицо. У каждого из нас могут быть хорошие отношения с конкретными китайцами, но они как страна, как цивилизация — чужие нам. А мы — им.

Поэтому вассальная зависимость России от Китая, управляемого диктаторами, никак не будет благостной. Жить-то, наверное, будет можно — жили же под Ордой. Но национального самоуважения не будет. И рано или поздно возникнет национально-освободительное движение, и его активисты будут искать союза с Западом. И тогда, может быть, Россия начнет возвращаться в Европу. Только никто не знает, когда это будет?

Да и будет ли?

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

КТО, ЕСЛИ НЕ ТРАМП?

Обещанный арест бывшего президента США, похоже, не состоялся. Как эта ситуация повлияет на расклад сил у республиканцев накануне старта кампании 2024 года?

○ ПАВЕЛ ШАРИКОВ

Несмотря на то, что Дональд Трамп официально заявил о своем намерении участвовать в президентской гонке 2024 года еще в прошлом ноябре, серьезная подготовка экс-главы Белого дома к выборам началась недавно. Не исключено, что объявленный самим Трампом и пока несостоявшийся его арест, — в связи с одним из серии выдвинутых против него обвинений, — не более чем PR-ход: вполне в стиле человека, обещавшего сделать «Америку снова великой».

Уголовные обвинения против Трампа, даже если они и будут в итоге выдвинуты, формально не воспрепятствуют его участию в президентской гонке. Тем не менее, шансы, что Трамп сможет преодолеть этап республиканских праймериз и стать единым кандидатом от партии, не так велики, как могут показаться. Наиболее консервативной части республиканцев — традиционному электорату Трампа — вполне могут приглянуться и другие кандидаты: в частности, Рон Десантис, которого пресса уже окрестила «Трампом с мозгами и без драмы».

Есть ли шансы у республиканцев избавиться на грядущих выборах от бывшего президента, но при этом не усугубить и без того серьезный раскол в партии, — разбирался американист Павел Шариков. Начиная с этого текста, «Новая-Европа» открывает серию публикаций, в которых будет детально отслеживать, что происходит на президентской кампании в США 2024 года.

Исполнение обещаний Дональда Трампа о его собственном аресте, «назначенном», как якобы стало известно из раскрытой бывшим президентом утечки из офиса окружного прокурора Манхэттена, на вторник 22 марта, — явно откладывается. Трамп пытался повторить свой ход от 6 января 2021 года [*день штурма Капитолия сторонниками Трампа, которые сочли подсчет голосов на выборах нечестным. — Прим. ред.*] и призывал выйти своих избирателей на протест в случае задержания бывшего президента. Однако в этот раз его расчет, скорее всего, не оправдался бы.

Нельзя сказать, что Трамп утратил популярность: большинство американцев относятся к нему скептически, но около 40% стабильно выражают поддержку в опросах.

Этих цифр должно быть достаточно для того, чтобы выиграть праймериз Республиканской партии и снова участвовать в президентской гонке на выборах 2024 года. Однако рассматривать анонсированный Трампом арест, вероятно, тоже лучше не столько как реальную угрозу задержания, сколько как начало предвыборной борьбы и PR-ход, сделанный для мобилизации сторонников, которые должны будут поддержать миллиардера в соперничестве с другими республиканскими кандидатами на праймериз.

Сорок пятый и сорок седьмой

Несмотря на то, что до дня голосования остается еще полтора года, первые праймериз в ранних штатах пройдут уже в начале 2024. Уже опубликовано расписание, согласно которому в Нью-Йорке и Неваде праймериз назначены на 6 февраля. Но первые внутрипартийные голосования традиционно пройдут в Айове и Нью-Гэмпшире,гдедействуетправило назначать выборы за неделю до самого раннего штата.

Традиционно кандидаты в президенты объявляют о своих намерениях участвовать в выборах и начинают подготовку к кампании к концу весны предыдущего до выборов года. И хотя пока лишь немногие кандидаты официально заявили, что будут баллотироваться, политический сезон вполне можно считать открытым. Учитывая, что все процедуры после промежуточных выборов в Конгресс завершились: прошла инаугурация новых конгрессменов и сенаторов, утверждены списки членов и руководителей комитетов.

На сегодняшний день очевидно, что важнейшей переменной, определяющей исход республиканских праймериз, становится фактор Трампа. Судя по всему, он намерен повторить то, что единственный раз в истории удавалось сделать президенту Гроверу Кливленду. В 1884 году Кливленд выиграл президентские выборы в США, но после своего первого срока уступил Белый дом Бенджамину Харрису. В 1893 году он вновь выиграл выборы, став, таким образом 22-м и 24-м президентом США. У Трампа, соответственно, есть ненулевые шансы стать одновременно 45-м и 47-м президентом Америки.

Дела бывшего президента

Однако всё новые сложности на этом пути у Трампа возникают буквально каждый день. Прямо сейчас в отношении бывшего президента ведется сразу несколько судебных разбирательств.

Во-первых, остается открытым требование опубликовать налоговые декларации. Раскрытые в конце прошлого года данные за 5 лет показали, что Трамп, будучи миллиардером, почти не платил налогов, декларируя убыточность принадлежащих ему компаний, как это и утверждалось ранее в расследовании New York Times.

Во-вторых, еще одно дело связано с предполагаемым давлением Трампа на администрацию штата Джорджия. После подсчета первых результатов на выборах 2020 года Трамп якобы уговаривал госсекретаря штата Брэда Раффенспергера пересчитать голоса в пользу республиканца. «Большое жюри» штата, которое несколько месяцев в закрытом режиме рассматривало все обстоятельства дела и вызывало ближайших соратников Трампа на допросы, вполне возможно, приведет к выдвижению против бывшего президента уголовных обвинений.

Дональд Трамп

И наконец, в-третьих, самое громкое дело, из-за которого Трамп и анонсировал свой арест, связано с обвинением в незаконном расходовании предвыборных средств на выплату порноактрисе Сторми Дэниэлс за молчание о якобы состоявшейся между ней и Дональдом Трампом любовной связи.

Избирательный закон запрещает совершать подобные траты из избирательного фонда, а нарушение может караться вплоть до уголовного преследования. Сам Трамп давно настаивает, что все выплаты были сделаны из его личных средств, и поэтому он не преступал закон.

Все эти обвинения, даже если какие-либо из них закончатся уголовным делом, на самом деле юридически не препятствуют Трампу баллотироваться в президенты. Однако обилие претензий может негативно отразиться на поддержке Трампа среди республиканцев, которым сначала предстоит проголосовать за него на праймериз.

Фактор Трампа

Большинство основных кандидатов от Республиканской партии пока что не выдвинули свои кандидатуры и не объявили о готовности участвовать в президентских выборах. До конца весны политики традиционно оценивают свои перспективы, дают избирателям разные намеки, тестируют, как на них отреагирует общественное мнение. На американском политическом языке такое поведение называют словом «флирт» (flirtation).

Однако уже сейчас вполне ясно, что Республиканская партия ставит перед собой задачу сделать всё возможное, чтобы Дональд Трамп не победил на праймериз. В 2016 году кампания Трампа была действительно хрестоматийной. Ему удалось забрать множество голосов у демократического оппонента и победить за счет виртуозно использованных политических технологий, особенно в т. н. «колеблющихся штатах». В 2020 году этот фокус провернуть Трампу уже не удалось, и тем более сложно будет повторить успех в 2024 году, с учетом звучащих в адрес бывшего президента обвинений.

Несмотря на то, что Трамп по-прежнему ассоциирует себя с американскими консерваторами, и именно они составляют большинство сторонников Республиканской партии, его авторитет среди них сильно подорван. Тем не менее, любой выдвинувший свою кандидатуру на выборах республиканец автоматически выступает против Трампа для его ядерного электората, и их голоса на праймериз уже не получит. Это делает будущую борьбу более жесткой и бескомпромиссной.

Уже выдвинулись

На сегодняшний день есть как минимум двое других кандидатов от республиканцев, которые уже решились бросить вызов Трампу и официально объявили о своем намерении участвовать в президентской гонке.

Во-первых, это Никки Хейли, бывшая губернаторша Южной Каролины, а также представитель США в ООН в администрации Дональда Трампа. Она сильно уступает бывшему президенту в популярности на национальном уровне. Более того, хотя в 2006 году активно обсуждалась перспектива участия в президентских выборах Кондолизы Райс, сегодня выдвижение женщины-кандидата от республиканцев встретит мощное сопротивление американских консерваторов — основной аудитории Трампа.

В настоящее время, помимо Никки Хейли, в Республиканской партии есть несколько популярных женщин-политиков. К примеру, главой Национального комитета партии является Ронна Макдэниэл, племянница бывшего кандидата в президенты Митта Ромни, переизбранная на должность в январе 2023 года. Многие обратили внимание на Сару Хакаби Сандерс, дочку другого республиканского политика (Майка Хакаби), которая весьма жестко озвучила официальную республиканскую позицию относительно обращения президента Байдена Конгрессу в начале 2023 года. Однако никто из них, в отличие от Хейли, пока что не заявил официально о вступлении в президентскую гонку.

Вторым честно заявившим о своих намерениях кандидатом от республиканцев стал предприниматель индийского происхождения Вивек Рамасвами. Сейчас бизнесмену 37 лет, он не имеет политического опыта и ни разу не участвовал в предвыборной кампании ни на каком уровне. Все эти факторы гарантируют, что Рамасвани не получит поддержку американского политического истеблишмента, что крайне важно для успешного выступления на праймериз. Подобные Рамасвами кандидаты появляются всё чаще и, несмотря на сомнительные перспективы победы, принимают активное участие в предвыборной кампании.

Согласно материалам «Форбс», Рамасвами владеет компанией Roviant Sciences, которая занимается разработкой инновационных лекарств, зачастую приобретая препараты, забытые или потерявшие популярность в фармацевтической промышленности. Возможно, его расчет — на то, что демонстрация политических амбиций и всенародная узнаваемость в случае успешного участия в праймериз позволит бизнесмену усилить позиции в армацевтическом бизнесе или сформировать имидж «капиталиста с человеческим лицом».

Кроме того, Рамасвами может рассчитывать, что в случае успешного участия в кампании будущий американский президент, руководствуясь «коалиционной логикой», назначит его на должность в Кабинете. Например, в 2016 году — после победы Трампа на выборах — Министерство жилищного строительства и городского развития США возглавил Бен Карсон, врач-нейрохирург, известный благодаря первой в мире успешной операции по разделению сиамских близнецов, автор нескольких книг и мотивационный спикер. Единственная причина, по которой Трамп мог бы назначить Карсона министром, — его успешное участие в праймериз 2016 года и последующая (после выбывания из гонки) поддержка кампании Трампа.

Реальные соперники

Среди возможных кандидатов, способных составить конкуренцию Трампу, называют множество различных имен. Потенциальных оппонентов можно разделить на три категории. Во-первых, это бывшие сотрудники администрации Трампа. Среди таких выделяют бывшего вице-президента Майка Пенса, государственного секретаря Майка Помпео и даже Джона Болтона, бывшего помощником по национальной безопасности.

С каждым из них Дональд Трамп находится в конфликте после их работы в администрации. С начала 2023 года каждый из них заявил о том, что примет решение о своем участии в

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

президентской гонке в ближайшие месяцы. Участие каждого будет оказывать влияние на «фактор Трампа». Майкл Пенс, бывший вице-президент, в конце февраля в интервью NBC заявил, что «почти определился». Участие бывшего вице-президента в президентских выборах – логичное продолжение политической карьеры. Баллотирование Пенса станет ударом по перспективам Трампа, учитывая высокую должность, которую Пенс занимал в администрации бывшего президента.

Майк Помпео заявлял, что примет решение «в течение нескольких месяцев». Джон Болтон продолжает «раздумывать» об участии. Внешняя политика, к которой Помпео и Болтон имели непосредственное отношение, как правило, не так интересует американского избирателя, тем более из консервативных кругов. Шансов на победу у этих кандидатов меньше, чем у Пенса, но вместе с тем они могут сыграть важную роль в республиканских праймериз, отобрав голоса избирателей у Трампа.

Джон Болтон и Владимир Путин

Вторая группа – старые противники Трампа из республиканской партии. Например, Лиз Чейни, бывшая конгрессвумен от штата Вайоминг, дочь экс-вице-президента Ричарда Чейни. Она последовательно критиковала Трампа и была одной из 10 республиканцев, поддержавших импичмент президенту в 2020 году. Тогда импичмент был связан с телефонным разговором с президентом Украины Владимиром Зеленским. Трампа обвиняли в том, что он пытался использовать Зеленского для получения компромата против Джозефа и Хантера Байденов.

Позднее Лиз Чейни возглавила комитет по расследованию событий 6 января 2021 года, связанных со штурмом Капитолия сторонниками Трампа. Судя по всему, резкая антитрамповская позиция стоила Чейни места в Палате Представителей: республиканка проиграла на промежуточных выборах 2022 года.

Другой оппозиционер Трампу – губернатор штата Флорида Рон Десантис. Бывший член Палаты Представителей, а с 2018 года – губернатор штата Флорида, был союзником Трампа, однако в 2022 году стал позиционироваться едва ли не как основной конкурент бывшего президента на выборах 2024 года. Летом 2022 года, после слушаний в комитете по расследованию событий 6 января, на фоне мощного удара по имиджу Трампа, опросы общественного мнения зафиксировали стремительный рост рейтинга Десантиса. Позднее Десантис победил на выборах губернатора Флориды, а Financial Times стал называть его «Трампом с мозгами и без драмы».

Куда интереснее ситуация станет, если в президентскую гонку вступит бывший спикер Палаты Представителей, представлявший штат Висконсин в течение 20 лет, – Пол Райан. Имея безупречную историю побед на выборах (член Палаты Представителей переизбирается каждые два года), он остался непобежденным, отказавшись баллотироваться после истечения очередного срока полномочий в 2018 году. После этого он вошел в совет директоров Fox Corporation, ряда других компаний. Он представляет умеренное крыло Республиканской партии, никогда не был сторонником Трампа, а в 2023 году уже сделал ряд весьма резких антитрамповских заявлений. В частности, Райан сказал, что «поддержит кого угодно, кроме Трампа».

Пол Райан

Пол Райан – 1970 года рождения, что в глазах избирателей может выгодно отличать его от стареющих представителей республиканского истеблишмента. Райан представляет «колеблющийся» штат Висконсин, способный усилить поддержку республиканцев во всём северо-западном регионе США, который крайне важен для итоговых результатов голосования каждой из партий. Если кандидат сможет объединить штаты всего региона – вероятность победы на всеобщих выборах кратно возрастает.

Третья категория – прошлые соперники Трампа, участники предыдущих предвыборных кампаний. В разное время они по-разному относились к Трампу. К таким относится сенатор из Техаса Тэд Круз, сенатор из Кентукки Рэнд Пол, бывший губернатор Нью-Джерси Крис Кристи. Учитывая, что в 2020 году в республиканской партии не проводились праймериз, последняя схватка политических оппонентов была в 2016 году, в связи с чем оценить их электоральные перспективы достаточно сложно. Тем не менее, в 2016 году именно Тэл Круз оказался последним сошедшим с дистанции «традиционным» республиканцем, после чего номинацию получил Дональд Трамп

Кризис рядом?

Сложившийся сегодня расклад сил у республиканцев напоминает период кампании 2016 года. В партии снова наметился кризис лидерства. Ни один из кандидатов не способен объединить всех республиканских избирателей. Именно этим и воспользовался Дональд Трамп в 2016 году, методично расправившись с каждым из 18 оппонентов, участвовавших в праймериз.

Ронна Макдэниэл

7 лет назад, когда Трамп уже обратил на себя внимание и нажил себе много врагов среди республиканцев, он пригрозил, что может баллотироваться как независимый кандидат. Тогда подобная перспектива воспринималась как блеф, учитывая, что такой шаг бы лишил шансов на победу и Трампа, и любого республиканского кандидата. Стиснув зубы, республиканцы поддержали Дональда Трампа.

В определенной степени история повторяется и сегодня.

Решающую роль в том, номинирует ли Республиканская партия Дональда Трампа в качестве кандидата или нет, играет комитет партии.

В январе прошли выборы председателя комитета, по итогам которых эту должность вновь заняла Ронна Макдэниэл, в свое время назначенная при Трампе. Комитет вряд ли откажет Трампу, но и не станет поддерживать его, тем более когда в гонку вступят другие кандидаты. В 2023 году члены Национального республиканского комитета намного более осторожно относятся к Трампу.

Многие наблюдатели отмечают, что перспектива участия Трампа как независимого кандидата в случае, если он проиграет республиканские праймериз, сохраняется. И это сулит плохие перспективы для любого республиканца стать хозяином Белого дома в 2024 году.

Для того чтобы обеспечить единство в Республиканской партии, Макдэниэл распорядилась: каждый участник республиканских праймериз должен был подписать обязательство поддержать победителя и не участвовать в дальнейшей президентской кампании в качестве независимого кандидата. Семь лет назад то же самое предлагал сделать ее предшественник Ринс Прибус из-за позиции Дональда Трампа.

В ближайшее время республиканскому истеблишменту предстоит принять важное решение: делать ли ставку на выборах в 2024 году на бывшего президента Дональда Трампа или нет. С учетом всех вводных – широкой палитры альтернативных кандидатов, снижения рейтинга Трампа, в том числе среди его ядерного электората, и наконец, перспективы уголовного преследования бывшего президента, – чаша весов склоняется не в пользу Трампа. Тем не менее, риск участия Трампа в предвыборной гонке отдельно от республиканцев, – в случае, если он не подпишет обязательство, которое пытается продвинуть Ронна Макдэниэл, – грозит углублением раскола в партии, который, вероятно, перевесит все остальные риски.

Широкий спектр услуг по записи Walk-Ins Welcome •
Kids are welcome! 5 minute Coloring for Men •
30 лет в бизнесе! •
WE STAND WITH UKRAINE
Anna's Barbers
- Отличные цены для мужчин и женщин
- У нас работают профессионалы с большим опытом работы
- Женские стрижки, color, highlight
25% СКИДКА
НА ВСЮ ЛИНИЮ HAIR PRODUCTS
НА РАБОТУ ТРЕБУЕТСЯ
мастер мужских стрижек
Хорошая оплата 248-855-8250
Находимся в сердце W. Bloomfield: 14 Миля и Фармингтон (за углом Busch's)
33330 W. 14 Mile Rd. W. Bloomfield, MI 48322
TEL: 248-855-8250 WEB: WWW.ANNASBARBERS.COM

УРОКИ ИСТОРИИ

МОРСКОЕ СРАЖЕНИЕ ЗА ПТИЧИЙ ОСТРОВ

КРИСТОФ ГУНКЕЛЬ
«Der Spiegel», Германия

Это битва стала поворотным пунктом за господство в Тихом океане в ходе Второй мировой войны. 7 декабря 1941 года японцы нанесли бомбовый удар по американскому тихоокеанскому флоту в Перл-Харборе, а затем в течение нескольких месяцев захватили половину Юго-Восточной Азии. И теперь предстояло пасть еще одному бастиону свободы — американскому аванпосту на островах Мидуэй. Этот крохотный атолл, площадь которого составляет всего 623 гектара, расположен в Тихом океане, в 5200 километрах к западу от Сан-Франциско. Он больше известен своими черноногими, а также темноспинными альбатросами — в какой-то мере это тоже символы свободы. Японцы считали удаленный остров Мидуэй ключом к занятию ими господствующего положения в Тихом океане. Именно здесь они хотели закончить то, что было начато в Перл-Харборе. Цель японцев состояла в том, чтобы с помощью неожиданного удара окончательно разгромить военно-морские силы мировой державы — Соединенных Штатов.

И вот в мае 1942 года мощная морская группировка вышла из японского порта Хасира и взяла курс на этот крохотный атолл, который только с лупой можно отыскать на карте. Всего в состав группировки входило 190 кораблей, из них 23 крейсера, 65 эсминцев, 11 линкоров и четыре больших авианосца. Сможет ли кто-нибудь остановить этот флот? Настроение на борту японских кораблей было прекрасное, победа казалась гарантированной. В последние месяцы японцы без особых усилий установили контроль над Индонезией, Бирмой, Таиландом и Филиппинами. И первое морское сражение с американцами — битва в Коралловом море завершилось в их пользу. Для завоевания американского аванпоста все было подготовлено самым тщательным образом. Был назначен будущий командующий этим атоллом, и японское военно-морское руководство уже придумало для него новое патриотическое название: отныне Мидуэй предполагалось называть «Славный месяц июнь», так как в июне и должна была захлопнуться ловушка.

Главная мысль была предельно простой: японцы понимали, что им нужно как можно скорее превратить в победы имевшееся у них на тот момент превосходство на море. И сделать это они предполагали до того, как военная индустрия Соединенных Штатов начнет работать в полную силу, что могло изменить соотношение сил. Главнокомандующий японским военно-морским флотом адмирал Исороку Ямамото, разработавший план нападения на Перл-Харбор, занимался поисками уязвимой точки, которую американцы ни в коем случае не сдали бы без борьбы. Мидуэй был хорошим выбором — после завоевания японцами Гуама и Филиппин это был самый западный опорный пункт американских ВМС. Будут ли Гавайи чувствовать себя в безопасности, если падет Мидуэй? А Сан-Франциско? В американском обществе потеря этого атолла могла бы вызвать настоящую истерию и опасения относительно возможного захвата западного побережья Америки. Подобного рода страхи японцы хотели усилить с помощью дополнительного нападения на Алеутские острова у берегов Аляски. Расчет был на то, что в условиях предполагаемой неразберихи двигающиеся в сторону Мидуэя американские корабли будут потоплены японскими подводными лодками.

Внутри японского военно-морского флота этот план вызывал противоречивые мнения. Некоторые адмиралы хотели вместо этого попытаться изолировать Австралию. Но после того, как американцы в апреле 1942 года нанесли бомбовый удар по Токио с помощью поднявшихся с авианосцев самолетов, решение было принято. Воздушная атака американцев не причинила большого вреда, но имела разрушительное психологическое воздействие: жизнь императора находилась в опасности! Никто не ожидал, что американцы способны нанести подобный удар. Рассвирепевшие военные приказали после этого казнить трех захваченных в плен американских пилотов.

Примерно через шесть недель, 4 июня 1942 года, с такого рода нападениями предполагалось покончить раз и навсегда. В 4 часа 45 минут с палуб четырех японских авианосцев стартовали в общей сложности 108 бомбардировщиков — все они направились в сторону атолла Мидуэй. Уверенный в своей победе командующий авианосной группировкой вице-адмирал Тюити Нагумо заявил: «Врагу ничего не известно о наших самолетах». Фраза оказалась ключевой в сражении за атолл Мидуэй, поскольку это был грубейший просчет, стоивший жизни тысячам японцев. Дело в том, что американской военной контрразведке за несколько недель до этого удалось расшифровать коды японских военно-морских сил. И поэтому американцы с точностью до одного дня знали, что намерен делать их противник.

Последний торпедоносец «Девастейтор» из 8-й эскадрильи поднимается с палубы авианосца Хорнет 4 июня 1942 г. Спасенный летчик

Японцы почувствовали это уже в тот момент, когда на рассвете атаковали два острова атолла Мидуэй — Песчаный и Восточный. Они хотели уничтожить самолеты противника на земле, однако американские пилоты в это время уже давно находились в воздухе. С Песчаного острова режиссер Джон Форд снимал это нападение. Ангар для самолетов амфибий был разрушен, бомбы повредили также взлетно-посадочную полосу, а на Восточном острове были взорваны нефтехранилища. Черные клубы дыма поднимались в голубое утреннее небо, а Форд, получивший в это время осколочное ранение в плечо, тем не менее, продолжал снимать, как сбитый японский бомбардировщик после прямого попадания камнем падал с неба. Разочарование подчиненных Нагумо подобного рода съемка запечатлеть не могла. Об этом свидетельствовала короткая радиограмма: «Необходим второй налет». Однако это не было запланировано и могло привести к провалу всей операции.

В этот момент самолеты на авианосцах, вооруженные торпедами, предназначенными для морского боя, стали переоснащаться и загружаться бомбами для второго налета на Мидуэй. Кроме того, надо было дозаправить истребители-перехватчики, необходимые для обеспечения прикрытия с воздуха. Именно в этот момент японская воздушная разведка заметила группировку американского флота. И американцы явно не пребывали в состоянии замешательства. Что еще хуже — американские боевые корабли находились всего на расстоянии 200 морских миль.

Тюити Нагумо оказался в затруднительном положении. Если он остановит переоснащение своих самолетов, то второй налет на Мидуэй будет надолго отложен. Если продолжить подготовку, то по авианосцам может быть нанесен удар в самый уязвимый момент — во время заправки и загрузки боеприпасов. Не следует ли поэтому сразу же атаковать неприятеля? Это было бы рискованно, поскольку для этого у него еще не было готовых к применению истребителей-перехватчиков.

Нагумо колебался. Его разведчики не могли сразу сказать, находятся ли среди приближающейся группировки американского флота авианосцы. Но именно от этого зависело, насколько серьезной могла быть опасность для его собственных авианесущих кораблей. В 8 часов 20 минут была передана решающая радиограмма: «Вероятно, вражеское соединение идет в сопровождении авианосцев».

Нагумо колебался еще в течение десяти ценнейших минут. Затем он принял роковое по своим последствиям решение. Он приказал освободить палубы авианосцев для посадки возвращающихся с атолла Мидуэй бомбардировщиков. Затем по его приказу те самолеты, в которых торпеды были заменены на бомбы, стали вновь переоснащать торпедами, и сделано это было для того, чтобы они могли атаковать американские военные корабли. «Это напоминает веселое соревнование по переодеванию», — так прокомментировал весь этот хаос один из японских летчиков. Но через некоторое время им уже стало не до смеха. Американцы действительно нанесли удар в самый уязвимый момент, когда японцы занимались заменой вооружений. Сначала японские истребители-перехватчики могли атаковать самолеты противника в небе. Но в 10 часов 25 минут ситуация стала меняться: американцы начали использовать свой последний козырь — пикирующие бомбардировщики. И их бомбы попали в цель. В три из четырех авианосцев. В течение нескольких минут исход сражения был решен.

В полной растерянности офицер Футида наблюдал за гибелью авианосца «Акаги»: «На взлетной палубе образовалась огромная дыра. Хвостовое оперение самолетов было задрано вверх — машины полыхали беловатым пламенем, и от них шел черный, как сажа, дым. Я даже не заметил, что по моим щекам катились слезы». Затем начали взрываться находившиеся на борту самолетов торпеды. «Акаги» превратился в раскаленный ад, в огне которого погибли 263 человека.

Подобные сцены происходили на борту и других авианесущих кораблей. Эти стальные колоссы затонули один за другим или были до такой степени повреждены, что их вынуждены были потопить собственные корабли сопровождения для того, чтобы они не попали в руки врага.

Япония потеряла в этом сражении примерно 3 тысячи военнослужащих, более 300 самолетов и четыре из шести больших авианосцев. Запланированная победа над явно уступавшим по численности противником превратилась в катастрофу. В этом отношении ничего не смог изменить и частичный успех японцев — ответным ударом был потоплен американский авианосец «Йорктаун».

В результате тактических ошибок императорская Япония надолго утратила свое превосходство в районе Тихого океана. Особенно фатальные последствия имело то обстоятельство, что японцы, в отличие от американцев, не применяли свой флот концентрированно, а разделили его на многочисленные группы. Поэтому главные силы флота находились на очень большом расстоянии друг от друга, и вице-адмирал Нагумо не мог призвать их на помощь. Главнокомандующий флотом Ямамото из-за введенного запрета на радиосвязь между соединениями ничего не знал о сложившейся ситуации.

После Мидуэя охотники сами стали мишенью. Однако никакой самокритики в императорской Японии не было слышно — поражение было представлено общественности как ничья. Американцам, напротив, битва за Мидуэй была преподнесена как месть за Перл-Харбор.

РЕКЛАМА

Proudly Serving Our Russian Community

Игорь Моисеев
русскоязычный специалист по продажам

(313) 354-8216

MATICK CHEVROLET

СТРАХОВАНИЕ ЗДОРОВЬЯ КАЖЕТСЯ СЛИШКОМ ЗАПУТАННЫМ?

Лицензированный брокер медицинского страхования и Medicare с 5-звездочной репутацией Veronika Rowell поможет сориентироваться в сложном мире планов и найти тот, который подходит именно вам.

- Индивидуальный подход
- Учет уникальных потребности каждого
- Как результат – план страхования, соответствующий вашему бюджету и потребностям
- Пожизненная поддержка активных клиентов

КОНСУЛЬТАЦИИ БЕСПЛАТНЫ

Отлаженная система работы

Лицензии в 42 штатах США

MEDICARECHIEF
LICENSED INSURANCE BROKER

Русский, английский, украинский
616-600-8444
help@medicarechief.com
https://medicarechief.com/ru

** Мы не предлагаем все планы, доступные в вашем регионе. Обращайтесь на сайт www.medicare.gov или звоните 1-800-Medicare, чтобы получить информацию обо всех планах, доступных в Вашем регионе.*

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?
Мы рядом, чтобы помочь вам!

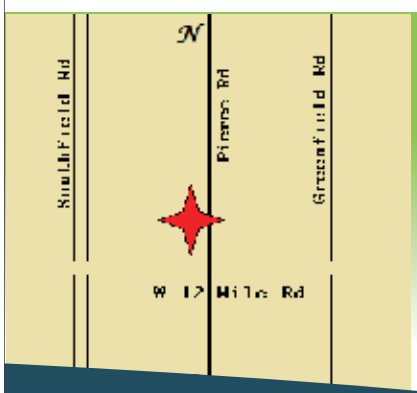
248-963-0030

Immigration Helpers • 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

РЕКЛАМА

Millennium Dentistry
Евгения Адлай , D.D.S.

16800 12 Mile Rd #103
Southfield, MI 48076
Все справки по телефону
248-352-4789
www.dentistrysouthfield.com



$130 Special!
Визит включает чистку зубов, полный осмотр, и рентген полости рта

Принимаем дополнительные меры по дезинфекции помещения и оборудования

- Полное зубоврачебное обслуживание
- Хирургическое удаление зубов
- Протезирование, коронки, мосты, виниры
- Удаление нервов и лечение зубных каналов
- Вживление имплантов с последующим протезированием
- Терапевтическое лечение десен
- Отбеливание зубов
- Детская стоматология
- Лазерная стоматология
- Лечим герпетическое высыпание в короткие сроки

Monday:
11am - 6pm

Tuesday and Thursday
1pm - 8 pm

Wednesday
9am - 2 pm

Friday
9am - 4 pm

Saturday:
By appointment only

THE AGENCY
HALL & HUNTER

СДЕЛКА ПО ПОКУПКЕ/ ПРОДАЖЕ НЕДВИЖИМОСТИ – ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ

Anna Guloyan
Associate Broker
Multi-Million Dollar Producer
Star Agent – Top 5% in Metro-Detroit

в бизнесе с 2001 года

248-342-9579 • ANNA.GULOYAN@GMAIL.COM
442 S. Old Woodward Ave., Birmingham, MI 48009

Собираетесь покупать или продавать недвижимость?
Очень важно проконсультироваться с опытным и знающим агентом!
Звоните по всем вопросам: никаких обязательств, но успех обеспечен!

- ✔ Индивидуальный подход
- ✔ Быстрые результаты
- ✔ Эффективные решения

Ваши интересы на первом месте!

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA
NESIMOVALAW.COM

Phone: **248-881-2981** • Email: **Nesimovalaw@gmail.com**
29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**
Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**
- **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**
- **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

УДИВИТЕЛЬНОЕ РЯДОМ

ПЕЩЕРА «ПОПОВА ЯМА»

В одной из самых длинных пещер мира находится подземное убежище времен Холокоста.

В годы войны Западная Украина была одним из худших мест для евреев. Мы вынуждены были искать убежище, иначе нам бы не удалось выжить. Мы – 38 человек – спустились в пещеру, куда ранее не ступала нога человека. Мы пришли туда практически без провизии, а на семью в сутки приходился всего один стакан воды. Мы фактически голодали, но выжили и теперь вернулись сюда, чтобы сказать этой пещере «спасибо». Мы никогда не рассказывали о происшедшем никому, ведь в это просто невозможно поверить.

Воспоминания главных героев документального фильма No Place on Earth («Нет места на земле»).

5 апреля 2013 г. в американский прокат вышла пронзительная и потрясающая документальная кинолента режиссера Джанет Табиас (США) (No Place on Earth) «Нет места на земле»), встреченная овациями вставшей с мест публики на сентябрьском (2012 г.) кинофестивале в Торонто. Работа над экранизацией невероятного сюжета времен Второй мировой войны заняла около 6 лет, а в съемках – дабы дополнительно подчеркнуть остроту человеческих страданий и переживаний – принимаи участие не только непосредственные (хотя и сильно постаревшие) герои истории, но и профессиональные актеры.

Фильм посвящен удивительным судьбам 38 членов 5 еврейских семей – жителей сел Королевка и Стрелковцы Борщевского района Тернопольской области, – в октябре 1942 г. сумевших найти, пожалуй, единственное место (если не на Земле, то уж точно на территории Западной Украины), обеспечившее их защитой от преследования нацистов и полицаев.

Таким убежищем стали лабиринты и гроты пещерной системы Озерная общей протяженностью более 120 км – сначала пещера Вертеба, а затем Попова Яма.

Эти люди, в том числе дети и старики – в возрасте от 2-х до 76 лет , провели под землей суммарно 511 дней (из них 342 дня в Поповой Яме) и, сами того не осознавая, побили все мыслимые рекорды выживания в подобных условиях (официальный рекорд – 205 дней).

На поверхность они поднялись 12 апреля 1944 г. , уверовав наконец в возможность возвращения к нормальной жизни на освобожденной от гитлеровцев родине. Но реальность оказалась куда более суровой: советские власти посчитали, что выжить они просто не могли, точнее, не имели права. К счастью, большинству героев фильма удалось избежать репрессий и эмигрировать в Северную Америку.

Поразительно, но мир узнал об их истории только через 60 лет после завершения войны – благодаря американскому спелеологу... Изучение загадок Поповой Ямы стало главным делом жизни американца Криса Николы. В 1993 г. бывший нью-йоркский полицейский и известный покоритель пещер Крис Никола стал одним из первых американцев, прибывших в Украину с целью изучения гигантской гипсовой пещерной системы Озерная. Особое внимание Криса привлекла Попова Яма, входящая в перечень десяти самых протяженных пещер мира.

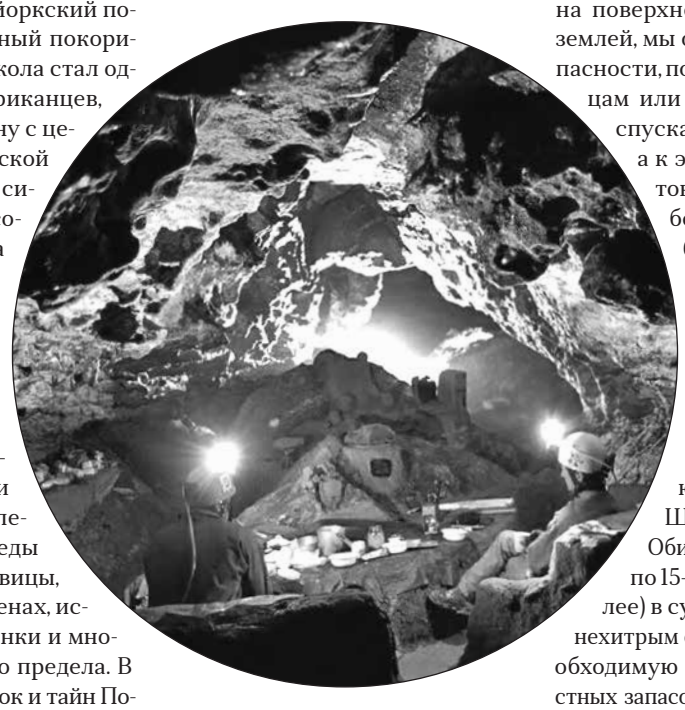
Удивлению ветерана спелеологии, обнаружившего внутри официально неисследованных гротов следы жизни людей – пуговицы, обувь, надписи на стенах, искусственные простенки и многое другое – не было предела. В итоге изучение загадок и тайн Поповой Ямы стало едва ли не главным делом жизни американца.

Из бесед с местными жителями он узнал, что во время Второй мировой войны в пещерах прятались евреи, но об их судьбе никому ничего достоверно не было известно: высказывались лишь догадки, что все они погибли, однако некоторые старожилы предполагали, что кто-то все-таки смог выжить.

Крис потратил около 10 лет на изучение архивов, библиотек и информации в интернете, стремясь найти хоть какие-то сведения о загадочных обитателях украинской пещеры. Все поиски были тщетными, и только в декабре 2002 г. в конце туннеля забрезжил свет – пытливый исследователь неожиданно получил письмо от некоего Эда Вогеля. Тот утверждал, что его тесть, 74-летний Соломон Векслер, – один из тех, кто обитал в Поповой Яме.

Крис Никола немедленно связался с Вогелем и узнал, что Соломон живет неподалеку в Бронксе. Именно Соломон познакомил спелеолога с членами семей, прятавшихся от нацистов под землей, – Штермер, Додик, Китнер, Кавалок и Курц. Они и рассказали Крису о том, что Эстер – глава семейства Штермеров, осевших в Канаде еще в 1975 г., опубликовала небольшим тиражом воспоминания «Мы боролись за выживание», посвященные трагической истории тех лет.

Вначале около 70 беженцев нашли приют в пещере Вертеба, не слишком пригодной для длительного проживания. Во-первых, здесь практически не было воды, во-вторых, место было слишком известным. Очень скоро немцы сюда наведались – в итоге рейда несколько человек погибли на месте, а многие попали в лапы гитлеровцев. Напоследок нацисты взорвали вход в пещеру, похоронив оставшихся в ней людей заживо.



Пещера «Попова Яма»

Но 38 узникам Вертебы чудом удалось выбраться из завалов.

Им предстояло отыскать более надежное убежище; переселиться в Попову Яму посоветовал местный лесник Мунко Любодзин. Неприметный вход в пещеру располагался прямо на поляне возле ущелья, куда местные жители скидывали останки животных. В этой массивной пещере с источниками чистой воды, природной вентиляцией, отдельными «залами» для кухни и спален, а также с бесконечными лабиринтами запутанных проходов беженцы провели 344 дня.

Температура под сводами пещеры, погруженной в кромешную тьму, неизменно держалась на уровне 10 градусов, но никто из 38 обитателей этого подземелья ни разу не заболел. В качестве импровизированных фонарей они использовали пузырьки из-под лекарств, заполненные керосином.

«Это просто невероятно. Отправляясь в пещеру, я надел специальную обувь, чтобы избежать растяжений и травм, облачился в термобелье, позволяющее избежать гипотермии, специальный костюм и надежные перчатки. С собой у меня было 3 независимые источника освещения – таковы стандартные правила спелеологии. И все упомянутые меры предосторожности предпринимались только ради однодневного посещения пещеры, а эти люди без какой-либо подготовки, навыков и оборудования провели там почти год», – вспоминает Крис Никола, опубликовавший в 2007 г. книгу «Тайна Поповой Ямы: история людей, переживших Холокост».

Сырая темная пещера стала настоящим приютом для людей, бежавших от ужасов, ждавших их на поверхности. «Находясь под землей, мы ощущали себя в безопасности, поскольку знали – немцам или полицаям придется спускаться сюда по одному, а к этому они не были готовы. Мы отгородили себе один туннель, у нас были даже “кровати”, одеяла и подушки. Здесь мы и спали – и проводили за этим занятием очень много времени, ведь спящий человек не ощущает голода», – вспоминают братья Шулим и Шломо Штермеры.

Обитатели пещеры спали по 15-20 часов (иногда и более) в сутки, сохраняя таким нехитрым способом энергию, необходимую для пополнения съестных запасов. Мужчинам регулярно приходилось выбираться наружу по ночам – они совершали набеги на поля за картофелем, свеклой и пшеницей, собирали в лесу орехи, грибы и ягоды, покупали или выменивали зерно у друзей, а также заготавливали дрова для отопления. Муку мололи на сделанных из камней жерновах.

«Нам приходилось выходить из пещеры, ведь без дров мы бы просто погибли. Мы валили по 10-15 деревьев, а затем пилили их на небольшие бревна длиной 1,2-1,5 метра так, чтобы их можно было опустить в пещеру. Это было самое опасное занятие, ведь нам приходилось сильно шуметь по ночам», – рассказывает Шулим Штермер.

Несколько раз они оказывались на краю гибели. В июле 1943 г. немцы пригнали группу местных жителей, которые засыпали единственный выход из пещеры.

Мужчинам удалось найти скалистую узкую расщелину неподалеку от заблокированного выхода, и за три дня каторжного труда они расчистили проход, заодно укрепив стенки. После этого инцидента они не выходили на поверхность 6 недель, и немцы посчитали, что покончили с подземными жителями.

Кроме того, местные полицаи думали, что обитатели хорошо вооружены и соваться в подземные лабиринты смертельно опасно. «Это сыграло нам на руку – повезло потому, что никто не знал плана этой пещеры», – поясняет Шулим.

В ноябре 1943 г. мужчинам, вышедшим на поверхность забрать несколько купленных мешков зерна, пришлось спасаться от полицаев. Им удалось доставить продовольствие, а полицаи не решились преследовать их в пещере.

Едины и непобедимы

Самым главным секретом выживания обитатели украинской пещеры считают вовсе не наличие воды и продовольствия, а небывалое чувство единства. «Думаю, мы спаслись только потому, что держались вместе. Мы не разбежались по разным углам. Кое-кто поступил именно так, и их уничтожили поодиночке. А мы держались группой, и, к счастью, нам удалось найти хорошее убежище», – уверен Шломо.

12 апреля 1944 г. лесник бросил в пещеру бутылку с запиской – так обитатели Поповой Ямы узнали, что немцы отступили. «Невероятной казалась сама возможность свободно выйти наружу при свете дня и не бояться, что тебя убьют. Это было просто немыслимо. Узнав, что освобождены, мы испытали безграничную радость», – вспоминает Шулим.

В тот день в истории семьи Штермер и их друзей наступила новая эпоха – впоследствии эти люди нашли приют в Канаде и США, где обрели иную жизнь, разбросавшую их по всему североамериканскому континенту, – бывшие обитатели Поповой Ямы теперь живут в Виннипеге, Атланте, Кливленде, Нью-Джерси, Монреале, Филадельфии.

А в украинской пещере до сих пор остаются свидетельства того, что в годы войны мгла подземного мира была далеко не такой беспросветной, как перспектива существования на оккупированной земле. На ее сводах сажей выписаны имена всех ее обитателей, о чем ныне живущие не забывают и сегодня.

Дань памяти

В 2010 г. четверо бывших затворников Поповой Ямы приехали в Украину в сопровождении внуков, чтобы навестить пещеру, 66 лет назад сохранившую им жизнь, и произнести простое слово – «спасибо». Это:

– Сол Штермер (92 года). Средний брат семьи Штермер считался в пещере главным мастером на все руки и технически подкованным человеком. Сегодня он руководит строительной компанией.

– Сэм Штермер (85 лет). Младший брат Сола – подросток в то время – помогал старшим во всех делах и вылазках;

– Соня и Сима Штермер (78 и 73 года). Племянницы братьев Штермер. В Поповой Яме они были совсем детьми, и за все 344 дня пребывания под землей ни разу не вышли на поверхность.

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

«ПЛЕННИЦА ЛЮБВИ»

Как тюремная охранница полюбила уголовника и устроила один из самых громких побегов в истории США?

○ НИКИТА САВИН

9 мая 2022 года в США был пойман беглый преступник Кейси Уайт. Замначальника тюрьмы Вики Уайт, которая помогла ему сбежать, погибла при задержании. Выяснилось, что она крутила роман с заключенным однофамильцем под носом у коллег, сотни раз занималась с ним сексом по телефону и была готова защищать свое чувство до последнего вздоха. Рассказываем историю самого странного и драматичного побега из тюрьмы в США последних лет.

В жизни, как в кино

14 декабря 2022 года на стриминговой платформе Tubi корпорации Fox состоялась премьера ленты «Пленница любви». Фильм рассказывает о сотруднице тюрьмы, которая влюбилась в заключенного, организовала побег и скрылась вместе с ним. Вскоре пару выследили, и все закончилось трагически.

Большим событием фильм не стал и вряд ли получит какие-нибудь престижные премии. Однако история, рассказанная в «Пленнице любви», основана на реальных событиях, и произошли эти события менее чем за год до премьеры.

Впрочем, нет ничего удивительного в том, что что Fox сразу же вцепилась в горячую тему. В истории надзирательницы из Алабамы Вики Уайт и заключенного Кейси Уайта столько загадок, что как будто она сама сошла со страниц приключенческого романа. Да и имена преступников явно вызывают ассоциации с Бонни и Клайдом.

Вики Уайт рассказывает об условиях содержания заключенных, 2016 год

Безупречность

Пятница, 29 апреля 2022 года, была последним рабочим днем 56-летней Вики на посту заместительницы начальника тюрьмы округа Лодердейл. Женщина выходила на пенсию, а коллеги готовились устроить для нее вечеринку и в последний раз поздравить с присвоением звания лучшего сотрудника. Вики проработала там 17 лет, характеризовалась только с лучшей стороны и уже четырежды получала почетную награду.

Как рассказали сослуживцы, Вики несколько месяцев воодушевленно делалась планами на будущее. В первую очередь она собиралась отправиться к океану и от души поваляться на пляже. Это было довольно странно, потому что обычно Уайт была не очень общительной.

Болтушкой она не была, ее профессионализм говорил сам за себя. Вот почему ее так уважали и доверяли ей.

В последний день на службе Уайт взялась отвезти 38-летнего заключенного Кейси Уайта, приговоренного к 75-летнему сроку за убийство, в здание местного суда для психиатрического освидетельствования.

Две машины с заключенными уже отбыли в суд. Каждую из них в соответствии с инструкцией сопровождала пара вооруженных надзирателей. Однако около девяти часов утра Вики Уайт попросила подготовить к транспортировке еще одного местного «постояльца» — своего однофамильца Кейси Уайта.

Перевозка заключенного одним сотрудником была нарушением правил, но для Вики сделали исключение, так как в ее профессионализме никто даже не подумал усомниться. Да и зачем чинить бюрократические препоны человеку в последний день службы?

Кроме того, женщина сказала, чтобы рано ее не ждали. Она сдаст Уайта коллегам, которые увезли в суд других заключенных, а сама пойдет к врачу, так как неважно себя чувствует.

Вики вывела закованного в наручники Кейси к заранее подготовленной машине, усадила на заднее сиденье, а сама села за руль. Женщина вела себя совершенно обыденно, как в любой другой день. Автомобиль выехал с территории тюрьмы.

Побег

Около половины двенадцатого пустой «форд», на котором Вики увезла Кейси Уайта в суд, заметили патрульные на парковке местного торгового центра. Вид тюремной машины без водителя, естественно, насторожил полицейских. Они связались с пенитенциарным учреждением и поинтересовались, все ли там в порядке.

Дежурные тюрьмы начали звонить Вики, но ее телефон переключался на голосовую почту. В трем часам дня стало окончательно ясно, что произошло ЧП. Тогда же выяснилось, что Кейси Уайт не вернулся из суда вместе с другими заключенными, да и вообще там не был.

Коллеги Вики решили, что двухметровый уголовник каким-то образом освободился от наручников, завладел оружием, а теперь держит ее в заложниках. О побеге сразу же сообщили в СМИ. Телеканалы и радиостанции Алабамы и соседних штатов принялись передавать приметы преступника и пропавшей тюремщицы.

Кейси и Вики Уайт. Снимок, появившийся в СМИ 29 апреля

Около 11 часов вечера жительница городка Колледж-Гроув в штате Теннеси сообщила, что внедорожник, похожий по описанию на тот, что купила перед побегом Вики, стоит около ее дома в городе Флоренс, штат Алабама. Машина оказалась пустой.

Расстояние от Флоренса до Колледж-Гроув составляет 186 километров. Получалось, что Кейси Уайт похитил Вики, пересел с ней в ее машину и двинулся на север в сторону Нэшвилла.

Служба маршалов США объявила награду в 10 тысяч долларов за любую информацию о месте нахождения беглого преступника, а 1 мая увеличила эту сумму до 25 тысяч.

Особые отношения

Два дня спустя СМИ облетело новое шокирующее сообщение. Служба маршалов выписала ордер на арест Вики Уайт. Ее обвинили в содействии побегу преступника, осужденного за убийство. Выяснилось, что никакого освидетельствования беглый заключенный проходить был не должен, а документ на эту процедуру выписала сама тюремщица.

Сразу же после инцидента началось внутреннее расследование, которое вскрыло множество самых странных и удивительных фактов. Заключенные тюрьмы рассказали, что между Вики и Кейси установились «особые отношения» примерно через год после того, как его перевели в тюрьму округа Лодердейл в 2020 году.

Сначала симпатия выражалась в том, что он получал еду получше и некие иные послабления режима. Позже между 38-летним заключенным и 56-летней надзирательницей вспыхнул роман. Начиная с августа 2021 года, Вики и Кейси 949 раз говорили по телефону, причем многие из этих разговоров были крайне откровенными.

«Единственное, что я точно могу сказать, — они занимались сексом по телефону», — заявил Рик Синглтон, шериф округа Лодердейл.

Остается только гадать, как всего этого не замечали коллеги Вики, особенно учитывая, что заключенные были прекрасно осведомлены об отношениях между их «коллегой» и высокопоставленной сотрудницей тюрьмы.

Каждый день всплывали новые факты, указывавшие на то, что Вики основательно подготовилась к побегу с возлюбленным. 18 апреля она продала свой дом за 95,5 тысячи долларов, хотя его реальная стоимость была более чем в два раза выше.

За неделю до побега она купила несколько комплектов мужской одежды и опустошила свои банковские счета, сняв в общей сложности еще 90 тысяч долларов. Она приобрела подержанный автомобиль 2007 года выпуска и винтовку AR-15 в добавок к уже имевшимся у нее четырем пистолетам.

Также выяснилось, что в пять часов утра 29 апреля она выехала из отеля недалеко от тюрьмы, номер в котором зачем-то снимала в последние дни, хотя жила в доме матери. Впрочем, все это стало известно уже потом.

В тихом омуте

Вики Сью Дэвис родилась в 1966 году во Флоренсе и всю жизнь провела среди людей, большую часть которых знала с детства. В 2002 году она вышла замуж за Томми Уайта. Детей у пары не было, а брак распался в 2006 году, так как Томми злоупотреблял алкоголем и наркотиками.

Несмотря на это, Вики поддерживала с бывшим супругом дружеские отношения до самой его смерти в январе 2022-го года. Более того, она продолжала тепло общаться и с бывшей свекровью. Она вообще производила впечатление крайне положительной спокойной женщины, о которой никто не смог бы сказать ничего дурного. Возможно, только немного замкнутой. Но всегда готовой помочь близким словом и делом.

На службу в тюремную охрану Вики поступила в год развода с Томми Уайтом, что стало большим сюрпризом для знакомых — никто не думал, что тихая женщина найдет свое призвание в таком необычном деле. Однако новая работа явно пришлась ей по душе. Окружной прокурор Крис Коннолли заявил 3 мая 2022 года, что шокирован произошедшим. «Я бы доверил Вики свою жизнь, серьезно говорю. Она была нашей надежной помощницей и отличным сотрудником», — сказал он.

Мать Вики рассказала, что перед побегом не заметила никаких признаков того, что с ней что-то не так. Каждое утро дочь уезжала на службу, а вечером они вместе ужинали. Утром 29 апреля Вики позвонила родительнице с работы, попросила отвезти к ветеринару приболевшую собаку и сделать еще несколько дел по хозяйству. Это был их последний в жизни разговор.

Впрочем, мать покойного Томми Уайта рассказала, что бывшая невестка делилась с ней некоторыми планами. «Она говорила,

Вики и Кейси Уайт покидают здание тюрьмы, 29 апреля 2022 года

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

что хочет перебраться во Флориду. Это единственное, что мне приходит на ум», — сказала Фрэнсис Уайт о возможной финальной точке маршрута беглецов.

Конец утопии

Дальнейшие события все больше напоминали спектакль театра абсурда. 6 мая было подтверждено, что найденный брошенным в Теннесси внедорожник действительно принадлежал Вики. Полиция взяла под пристальный контроль территорию вокруг дома. При этом 4 мая беглецов якобы заметили на заправке снова во Флоренсе.

7 мая появилась информация, что Вики может возить переодетого женщиной Кейси на инвалидной коляске. Сама она при этом якобы использует парики, чтобы изменить внешность.

Впрочем, до сих пор не очень понятно, были ли эти сведения настоящими, или полиция просто вбрасывала в СМИ дезинформацию, чтобы усыпить бдительность беглецов, убедить их, что поиски сосредоточены совсем в другом месте и опасаться им нечего.

Как бы то ни было, развязка наступила 9 мая. Вики и Кейси выследили в одном из мотелей города Эвансвилла в штате Индиана. Они успели заметить преследователей, прыгнуть в машину и начали убегать от погони.

Вскоре автомобиль слетел в кювет. Правоохранители бросились к нему и обнаружили, что Вики Уайт покончила с собой. Ее любовник сдался без сопротивления.

Выяснилось, что еще 3 мая они заплатили бездомному, чтобы зарегистрироваться в мотеле от его имени на две недели и с тех пор жили там. Шериф округа Вандербург, где обнаружили Вики и Кейси, посчитал, что беглецы решили использовать гостиницу в качестве временного убежища.

Пленники любви

После задержания Кейси Уайт заявил, что они с Вики планировали дать бой полиции, если их выследят. Однако перед самой смертью беглая надзирательница набрала номер 911 уже из несущегося автомобиля. Из записи полиция сумела разобрать только опасения Вики (в случае столкновения «подушки безопасности убьют нас»), она предлагала «бросить машину и бежать». Зачем она позвонила в службу спасения — неизвестно.

Задержание Кейси Уайта

На кадрах, снятых с видеорегистратора одного из патрульных сразу же после задержания, видно, что Кейси Уайт пытается что-то объяснить полицейским, которые тащат его к машине. Позже выяснилось, что он просил скорее вызвать скорую «для его жены».

В эксклюзивном интервью для Daily Mail 13 мая 2022 года мать Кейси Конни Мур сказала, что чувства беглецов друг к другу были настоящими. Во время телефонного разговора с ней из тюрьмы после поимки Уайт разрыдался и сказал, что не верит, что Вики больше нет.

«Они были просто двумя людьми, которые действительно любили друг друга. Все это очень грустно, и я страшно переживаю за Кейси», — говорит женщина.

Главной загадкой, над которой бьются все, кто знал Вики Уайт, остается мотив безумного и совершенно несвойственного ей поступка. Многие до сих пор уверены, что Кейси взял ее в заложники, а потом она стала жертвой стокгольмского синдрома, или что-то в этом роде. Правда, факты указывают на обратное.

Остается только предположить, что Вики и Кейси Уайт действительно полюбили друг друга и нашли единственный способ побыть вместе хоть немного. Преступник был уже фактически приговорен к пожизненному заключению, а у образцовой надзирательницы к 56 годам не было ни семьи, ни детей.

23 января 2023-го года Министерство юстиции США выпустило пресс-релиз, в котором говорится, что в прошлом году в стране было задержано более 75 тысяч преступников, находившихся в бегах. Поимка Кейси Уайта в документе отмечена особо и названа «крайне примечательной». Сейчас мужчину пытаются обвинить в смерти Вики, и судя по всему разбирательства займут еще не один месяц.

Видимо, безумный побег с молодым любовником стал самым ярким событием в тихой и очень правильной жизни женщины из Алабамы. Да и пострадавшими в этой истории оказались только сама Вики Уайт и репутация тюрьмы, где она проработала 17 лет.

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ

Американский ученый доктор Стивен Джуан, преподающий в Сиднейском университете антропологию и социальные дисциплины, выпустил серию книг под названиями «Занимательная анатомия», «Занимательная антропология», где рассказал о научных фактах, забавных и полезных, открытых недавно. А журналистка Дженнифер Экерман, пишущая для New York Times и National Geographic, издала «Краткую историю человеческого тела». Ниже приведены некоторые любопытные факты из их книг.

Кто рождается с зубами?

Младенцы обычно рождаются без зубов. Так распорядилась природа — для того, чтобы мать при кормлении не отвергала младенца, когда кормит грудью. Но вот вам факт: примерно один из двух тысяч младенцев рождается с одним прорезавшимся зубом. И тогда его кормление превращается для матери в сущую муку. Она автоматически старается реже его кормить поменьше и вообще раньше отлучает от груди. Младенцу приходится просто воевать за то, чтобы поесть.

С младенчества у него формируется комплекс обиды на мир. И тогда в зрелом возрасте он старается завоевать его. Антропологи установили, что большинство мировых лидеров диктаторов родились с прорезавшимся зубом. Юлий Цезарь, Ганнибал, Наполеон, Муссолини, Гитлер...

Боль от грудного вскармливания не позволила матерям дать этим младенцам достаточно любви. Поэтому такие младенцы не только стремятся завоевать всех и вся, но и очень ревнивы. Им страшно потерять любовь.

Алкоголь стимулирует творчество

В творческой среде употребление алкоголя очень распространено. А все почему? Оказывается, он стимулирует правое полушарие мозга, которое отвечает за воображение, зрительные образы и нестандартные креативные ходы. И в малых дозах употребления способствует творческим находкам.

А левое полушарие, отвечающее за логику и память, связанное с ответственностью и точностью деталей, погружает в оцепенение. Поэтому переизбыток алкоголя создает особый вид творчества — абсолютно бессмысленного. Некоторые ученые говорят, что людям, у которых доминирует левое полушарие, даже полезно иногда расслабляться рюмкой-другой и включать правое полушарие.

Туго затянутый галстук влияет на зрение

Наши глаза работают больше, чем любой другой орган. Чтобы понять, какая нагрузка на них приходится, представьте, что надо пройти пешком 80 километров за день. Да ноги отвалятся от такой непосильной работы! А вот глаза ничего, не отваливаются. Между тем острота нашего зрения зависит от кучи факторов. К примеру, туго затянутый галстук может сказаться на зрении. Американские ученые в процессе многолетних исследований обнаружили, что у 67% мужчин ухудшение зрения связано именно с плотно затянутым воротом. Потому что

таким образом ограничивается приток крови к глазам, также это влияет на кровяное давление, что, в свою очередь, тоже сказывается на остроте зрения.

А еще ученые советуют глубоко и ровно дышать носом. Это позволяет получить больше кислорода, в котором так нуждаются наши глаза. Доказано, у тех, кто правильно дышит (носом и глубоко) и не курит, зрение лучше и дольше сохраняется.

Если часто смеяться, к врачам можно не ходить

Мы начинаем смеяться в возрасте 12 недель. Смех — это высшая форма защитной реакции. Фрейд считал, что смех помогает нам справляться с похотливыми мыслями. А Чарльз Дарвин вообще отводил смеху важную роль в эволюционном развитии. Мол, снимает напряжение и помогает восстановить психическую стабильность. Без смеха мы бы все давно сошли с ума и никакого прогресса не достигли бы.

Доктор Норман Казенс открыл, что смех помогает возвращать здоровье. Как же это происходит? С точки зрения биохимии смех подавляет образование кортизола, который негативно действует на иммунную систему. От смеха повышается обмен веществ, стимулируется мышечная ткань и выбрасывается масса полезных гормонов в кровь. Смех предупреждает депрессию, сердечные заболевания и повышает болевой порог. Ну и, конечно, в целом укрепляет иммунную систему. Есть даже поговорка, что если каждый день смеяться, врач не понадобится.

Одно из последних исследований показало, что от смеха значительно повышается концентрация слюнного иммуноглобулина А (IgA). Это антитела, связанные с сопротивляемостью респираторным заболеваниям верхних дыхательных путей. В общем, возможно, однажды настанут времена, когда вместо врача начнут посылать за клоуном.

Будете спать в две фазы, жизнь станет гармоничнее

Бывает ли такое, что вы просыпаетесь среди ночи и не можете уснуть час-другой? Ворочаетесь и думаете, что это бессонница, и даже боретесь с ней. А на самом деле это нормально для человеческого организма — перерыв среди ночи на бодрствование. Антрополог Кэрол Уортман из Университета Эмори обнаружила, что спать нужно в две, а то и в три фазы.

Привычное представление о том, что надо непрерывно проспать всю ночь, ошибочно. Например, в культурах, далеких от цивилизации, по-прежнему спать ложатся с заходом солнца, потом где-то в полночь просыпаются и час-другой болтают обо всем, даже танцуют, занимаются любовью, смеются у костра, медитируют, молятся и опять идут спать. Но электрический свет сбил наши биологические графики.

Томас Вер, психиатр из США, провел эксперимент. Посадил испытуемых в естественные условия, без электричества, и стал следить за их графиком. Сначала они непрерывно спали по 11 часов, а затем их сон тоже распался на две фазы. Они засыпали на четыре часа, потом просыпались, два часа бодрствовали и опять засыпали на четыре часа. После эксперимента волонтеры стали чувствовать себя лучше, спокойнее, у них улучшились творческие способности и фантазия. Впрочем, может, это случилось еще и потому, что они жили в естественных условиях и в полной безопасности на всем готовом. У любого из нас, думаю, в такой ситуации наступила бы в душе полная гармония.

ВАЖНО!

НЕ ВЕРЬТЕ МИФАМ О НАЛОГАХ В США: ЧТО НУЖНО ЗНАТЬ ПЕРЕД ПОДАЧЕЙ ДЕКЛАРАЦИИ В 2023 ГОДУ

Возможно, вы слышали, что в этом налоговом сезоне многих налогоплательщиков ждет большой сюрприз, если они рассчитывают на большой чек возврата или на сумму, близкую к той, которую они получили в прошлом году. Но это скорее из разряда так называемых налоговых мифов, чем из реального положения. Какие еще налоговые мифы распространены в этом году, рассказала компания CNBC.

В 2022 году, по данным Налогового управления США (IRS), возврат получили более двух третей налоговых декларантов. Пока что, по состоянию на 3 марта, в этом году средний возврат средств составляет $3 028. За тот же период прошлого года он составил $3 401 – снижение примерно на 11%.

В этом году вы можете получить меньший налоговый возврат, поскольку некоторые налоговые льготы, в том числе налоговая скидка на детей, кредит на уход за детьми и иждивенцами и налоговая льгота на заработанный доход, вернулись к препандемическим уровням. А вычет на благотворительные взносы в размере до $300 был полностью отменен.

Вот факты, лежащие в основе еще четырех распространенных налоговых мифов.

Миф: налоговые декларации нужно подать до 15 апреля 2023 года.

Факт: крайний срок подачи деклараций – 18 апреля 2023 года.

Недавний опрос показал, что почти 7 из 10 человек не знали, что день налогов в этом году 18 апреля. Один из самых больших налоговых мифов заключается в том, что налоговые декларации всегда должны подаваться до 15 апреля. Если эта дата выпадает на выходной или праздничный день, налоговым днем считается следующий рабочий день.

В этом году срок подачи – 18 апреля, потому что 15 апреля – суббота, а следующий будний день (17 апреля) признан в Вашингтоне (округ Колумбия) праздником, Днем эмансипации. IRS сообщает, что праздники в округе Колумбия смещают крайнюю дату так же, как и федеральные праздники.

Некоторым налогоплательщикам может быть предоставлено еще больше времени для подачи декларации. А для тех, кто живет в районах стихийных бедствий в Калифорнии, Алабаме или Джорджии, для подачи своей федеральной налоговой декларации и оплаты налогового счета, если он у них есть, установлен гораздо более поздний срок – 16 октября 2023 года.

Миф: получите отсрочку, если вы не можете оплатить налоговый счет сейчас.

Факт: если вы задолжали IRS, то вам следует оплатить все до налогового дня, чтобы избежать процентов и штрафов.

Вы можете получить отсрочку для подачи налоговой декларации, заполнив специальный документ IRS (форма 4868). Это даст вам шесть месяцев – до 16 октября 2023 года – для подачи налоговой декларации, но налоги все же нужно заплатить до 18 апреля. Вы также можете получить автоматическое продление подачи при совершении электронного платежа с помощью Direct Pay на IRS.gov.

В IRS говорят, что вы должны подсчитать и уплатить все причитающиеся налоги в установленный срок, чтобы избежать возможных штрафов. Кроме того, штрафы будут больше в случае, когда у вас есть долг и вы не подали налоговую декларацию, чем если вы подали декларацию и должны деньги, но не можете полностью оплатить налоговый счет.

«В будущем регулярно вносите расчетные ежеквартальные налоговые платежи или разработайте план платежей», – говорит Шайло Джонсон, сертифицированный бухгалтер и основатель Complyant, стартапа (*от английского start-up – молодая, быстро развивающаяся компания, в основе которой лежит инновационная бизнес-идея и технология – Прим. Ред.*) из Лос-Анджелеса, который помогает владельцам малого бизнеса разбираться с оплатой налогов.

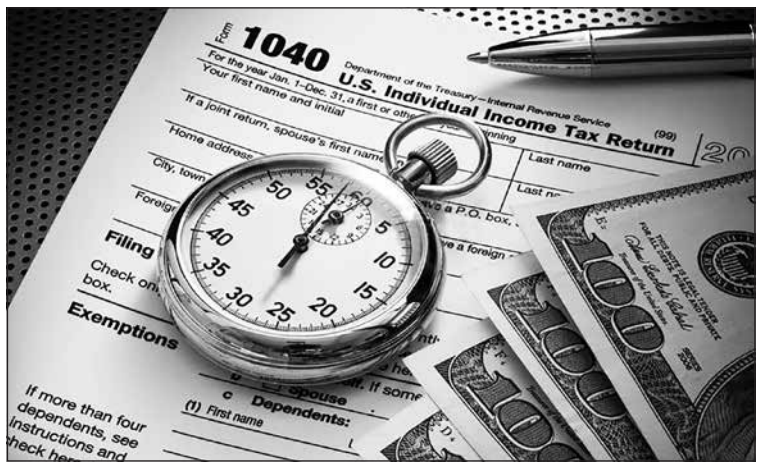
Миф: вы не можете подать налоговую декларацию бесплатно.

Факт: если в 2022 году вы заработали не более $73 000, воспользуйтесь услугами IRS Free File для бесплатной подачи налоговой декларации. И даже если ваш доход больше, вы можете использовать формы, доступные для заполнения в Free File, чтобы подать налоговую декларацию самостоятельно.

Используйте онлайн-инструмент IRS Free File, чтобы найти лучшее налоговое программное обеспечение, соответствующее вашему местоположению, доходу и конкретным кредитам и вычетам. Налоговые провайдеры могут иметь свои собственные положения об уровне дохода и других требованиях для бесплатной подачи налоговой декларации. Этот инструмент позволит вам узнать, какие провайдеры могут лучше всего подойти для вашей ситуации, а какие бесплатно составят налоговые декларации штата.

А если вы хотите поговорить с кем-то лично, то по всей стране есть центры добровольной помощи по подоходному налогу (VITA), в которых могут помочь людям, заработавшим $60 000 или меньше. К тому же существуют организации, которые предлагают налоговые консультации для тех, кому за 60.

Миф: если вы обратитесь к налоговому бухгалтеру и в вашей декларации окажутся ошибки, то именно он будет нести ответственность.



Факт: вы несете полную ответственность за всю информацию в вашей налоговой декларации – независимо от того, кто ее готовил.

Поэтому очень тщательно выбирайте налогового бухгалтера. Для этого на веб-сайте IRS следует найти страницу «Выбор налогового специалиста», где можно получить информацию о полномочиях и квалификации налогового специалиста. IRS рекомендует выполнить следующие шаги:

- ищите специалиста, который доступен круглый год на случай возникновения вопросов;
- избегайте любых специалистов по налогам, гонорары которых основаны на вашем возврате, или которые утверждают, что могут вернуть вам большую сумму, чем конкурент;
- всегда проверяйте налоговую декларацию перед ее подписанием.

Налоговый совет: сравните декларацию этого года с прошлогодней

Потратьте время, чтобы сравнить налоговую декларацию этого года с прошлогодней, советует Маринела Колладо, CPA и CFP в Tobias Financial Advisors в г. Плантейшн, штат Флорида.

Налогоплательщики должны видеть, что изменилось и что они могли бы сделать по-другому.

«Лучше заранее внести эти изменения», – сказала она. – «Работа со специалистом по налогам круглый год поможет вам избежать повторения одной и той же ошибки».

Что произойдет, если не подать декларацию

Люди не подают налоговые декларации по разным причинам: тяжелый развод, смерть или болезнь близких, а иногда просто не хотят, думая, что Налоговое управление США (IRS) просто не заметит. Издание Bloomberg рассказывает, что происходит, если вы решите не подавать декларацию.

Сразу ничего не происходит

Каждый раз, когда человек получает налоговую форму W-2, 1099 или другую, в IRS поступают их копии, а компьютеры ведомства анализируют, кто не сдал налоговую декларацию. Если вам задолжали возврат, то IRS не особенно волнуется о том, подадите ли вы документы или нет. После 3 лет вы больше не будете иметь права на на возврат.

Если налогоплательщик задолжал деньги IRS, система отмечает это флажком. «Однако дальнейшие действия могут занять несколько лет», – говорит Джонатан Бочес из Tax Defense Network. IRS может заинтересоваться вами при продаже недвижимости, сделке по займу или покупке акций.

Скорее всего, вы не сядете в тюрьму

IRS очень редко отправляет в тюрьму тех, кто уклоняется от уплаты налогов. Об этом говорит Синди Хокенберри из Национальной ассоциации налоговых специалистов. И только потому, что, если вас посадят в тюрьму, вы не сможете работать, а Налоговое управление не сможет получить причитающиеся ей деньги из вашей зарплаты.

Масса бумажной работы

Когда система IRS выясняет, что вы должны деньги, она автоматически генерирует налоговую декларацию за каждый просроченный год. Затем служба посылает вам счет; если вы не отвечаете быстро, начинается процесс конфискации ваших активов.

IRS, вероятно, не будет включать все вычеты, на которые вы имеете право. «Рассмотрение сложных вопросов налогообложения может занять более года», – говорит Джерри Лав, бухгалтер и финансист.

Вы должны сделать гораздо больше, чем думали

Если вы задолжали государству деньги, вам придется их выплатить, причем с процентами и штрафами. Если вы не заплатили налоги, то IRS взимает штраф в размере до 25% от того, что вы должны, а также дополнительные 25% за то, что не произвели оплату вовремя.

Правительство все же получит деньги

Есть 3 способа, чтобы решить налоговый вопрос: оплатить налоги немедленно, оплатить путем рассрочки или каким-то образом уменьшить налоговый счет. Объявление себя банкротом может избавить вас от некоторой налоговой задолженности, и вам удастся выплатить столько, сколько сможете.

ВАЖНО!

ЧТО ОЗНАЧАЮТ ЦИФРОВЫЕ КОДЫ, КОТОРЫЕ IRS ПРИСВАИВАЕТ НАШИМ НАЛОГОВЫМ ДЕКЛАРАЦИЯМ: ИЗ НИХ МОЖНО МНОГОЕ УЗНАТЬ

Источник: forumdaily.com/

Подача налоговой декларации – зачастую непростое и запутанное дело. Из-за множества цифр, сокращений и сроков бывает сложно понять, как интерпретировать действия Налогового управления (IRS).

Давайте начнем с кодов транзакций - трехзначных [цифровых] кодов, обозначающих действие IRS в отношении вашей декларации. Коды используются для идентификации операций с декларацией и создания истории действий в вашем аккаунте. Буква R после кода транзакции показывает, что она была отменена. Увидеть эти коды можно в вашемаккаунте на сайте IRS, в частности в транскрипте (*выписке из налоговой декларации – Ред.*).

Вот наиболее распространенные коды, которые нужно знать в этом налоговом сезоне.

Что такое код IRS 826

Код транзакции 826 означает, что часть вашего возврата налога была использована для погашения существующей задолженности.

Что такое код IRS 846

Код транзакции 846 сигнализирует о том, что возврат плюс проценты были одобрены IRS.

Что такое код IRS 570

Код транзакции 570 означает, что в вашем аккаунте есть блокировка, которая не позволяет IRS завершить возврат. Вам следует ожидать, что IRS запросит у вас дополнительную информацию.

Что такое код IRS 971

Код 971 означает, что IRS запросила у вас дополнительную информацию и ждет ответа. Обычно это связано с кодом 570.

Общие коды IRS, о которых нужно знать

Все коды IRS доступны на веб-сайте, но в налоговых декларациях чаще всего встречаются указанные ниже:

000: добавление нового налогоплательщика (супруга/у) в основной файл, который представляет собой текущую запись действий IRS, связанных с вашей учетной записью;

011: смена идентификационного номера работодателя (EIN), номера социального страхования (SSN) или номера Employee Plan Master File;

013: смена названия учетной записи или Employee Plan Master File;

017: добавление или смена SSN супруга/и;

091: отмена налогообложения в качестве малого бизнеса;

150: Master File Entity была создана на основе вашей декларации и налоговых обязательств;

177: снижение расчетного налогового штрафа;

424: индикатор запроса на экспертизу; ваш возврат был передан в отдел экспертизы или апелляций;

425: код обратной транзакции 424;

766: согласована сумма налоговых кредитов;

768: сообщение по кредиту на заработанный доход;

810: блокировка возврата;

811: отмена блокировки возврата;

9001: код ошибки, указывающий на попытку доступа к информации с использованием неверного SSN или регистрационного номера налогоплательщика (TIN).

ДЕРЖАТЕЛЬ ДЕЛОВОЙ ИЛИ ТУРИСТИЧЕСКОЙ ВИЗЫ МОГУТ ОСТАТЬСЯ В США ДАЖЕ ПОСЛЕ ЕЕ ОКОНЧАНИЯ: КАК ЭТО СДЕЛАТЬ

Люди, приехавшие в США по деловой или туристической визе – B-1, B-2 – могут претендовать на новую работу и даже ходить на собеседования. Но нужно убедиться, что соискатели изменили свой визовый статус до начала работы в новой должности.

В серии твитов Служба гражданства и иммиграции США (USCIS) заявила, что при сокращении такие сотрудники могут не знать о своих возможностях и в некоторых случаях ошибочно полагать, что у них нет другого выхода, кроме как покинуть страну в течение 60 дней.

Максимальный 60-дневный льготный период начинается на следующий день после прекращения трудовых отношений, который обычно определяется на основании последнего дня, за который выплачивается зарплата.

Когда трудовая деятельность прекращается, добровольно или вынужденно, человек, как правило, может предпринять одно из нескольких действий, чтобы остаться на период разрешенного пребывания в США.

К ним относятся: подать заявление на изменение статуса; подать заявление на получение документа, разрешающего трудоустройство по «непреодолимым обстоятельствам»; стать бенефициаром ходатайства о смене работодателя.

«Если одно из этих действий происходит в течение 60-дневного льготного периода, срок разрешенного пребывания не-иммигранта в США может превысить 60 дней, даже если он утратил свой предыдущий статус», – заявили в USCIS.

Если работник не предпримет никаких действий в течение льготного периода, то ему и его иждивенцам придется покинуть США в течение 60 дней или по окончании срока действия разрешения (в зависимости от того, что короче).

«Многие люди спрашивают, могут ли они искать новую работу находясь в статусе B-1 или B-2. Ответ: да. Поиск работы и собеседование на должность являются допустимыми действиями в статусе B-1 или B-2», – говорится в серии твитов Службы гражданства и иммиграции США.

В то же время в USCIS заявили, что перед началом любой новой работы необходимо одобрить петицию и запрос на изменение статуса с B-1 или B-2 на статус, нужный для новой работы, и новый статус должен вступить в силу.

«Если запрос на изменение статуса отклонен либо петиция о новой работе требует консульского уведомления или уведомления порта въезда, человек должен покинуть США и снова въехать до начала новой работы», – пояснили в USCIS.

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

РЕКЛАМА

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА

SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

МЫ ОТКРЫТЫ!

Мы максимально ответственно относимся к здоровью и безопасности наших пациентов, поэтому всегда строго и безукоризненно соблюдаем медицинские нормы: используем надежные способы дезинфекции и стерилизации.

Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Опыт работы более 30 лет

ИСПОЛЬЗУЯ ТЕХНИКИ ЛЕЧЕБНОГО МАССАЖА И НЕТРАДИЦИОННЫЕ МЕТОДЫ ЛЕЧЕНИЯ, ИЗБАВЛЯЮ/ОБЛЕГЧАЮ ГОЛОВНЫЕ БОЛИ, БОЛИ В СПИНЕ И СУСТАВАХ

Евгений УМАНСКИЙ

248-225-6029

Reñu ACUPUNCTURE

VALENTINA ANIKEYEVA, LAc.

Специалист по реабилитации с 25-летним опытом работы fully licensed in the state of Michigan

ИГЛОУКАЛЫВАНИЕ (акупунктура, иглорефлексотерапия) - это один из распространенных методов китайской традиционной медицины, применяющийся для снятия боли и лечения множества заболеваний.

- активизирует местный и общий иммунитет;
- помогает с болями в позвоночнике и суставах, головными болями, мигренями, бессоницей;
- лечение травм после ДТП;
- нормализует нервную регуляцию, давление крови;
- стимулирует сердечную и мозговую деятельность;
- успокаивает, оказывает антистрессовое действие.

ИГЛОРЕФЛЕКСОТЕРАПИЯ ХАРАКТЕРИЗУЕТСЯ:

- абсолютной безопасностью;
- высокой эффективностью;
- быстротой наступления лечебного эффекта.

МЫ ПРЕДОСТАВЛЯЕМ СЛЕДУЮЩИЕ УСЛУГИ:

- Acupuncture
- Cupping massage
- Shockwave Therapy

GRAND OPENING NEW CLIENT SPECIAL

BOGO Treatment

BOOK YOUR FULL TREATMENT AND GET SECOND ON US

50% OFF

for seniors, military veterans, members of teachers unions, police, fire departments and those serving on active duty's.

25% OFF

when you book **ten treatment** sessions

Buy any three treatments and get 15% off, five treatments 20% off

189 Townsend street, Suite 302
Birmingham MI 48009

(248) 800-2222

Schedule your appointmen today!
www.renuacupuncture.com

РЕКЛАМА

BROKERED BY eXp REALTY

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: 248-496-4080 Fax: 248-671-5212 Email: d-selektor@usa.net

TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.

1. Call me.
(I'll handle the other 9)

Looking for agents to join my team!

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

УСЛУГИ:

- Страхование жизни
- Услуги пенсионного/401(K) плана
- Страхование дохода в случае инвалидности
- Страхование долгосрочного медицинского обслуживания
- Annuity
- Планирование пенсионных льгот

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Консультации и услуги от специалистов с большим опытом работы в вышеуказанной сфере деятельности.

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

MassMutual Great Lakes

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

РЕКЛАМА

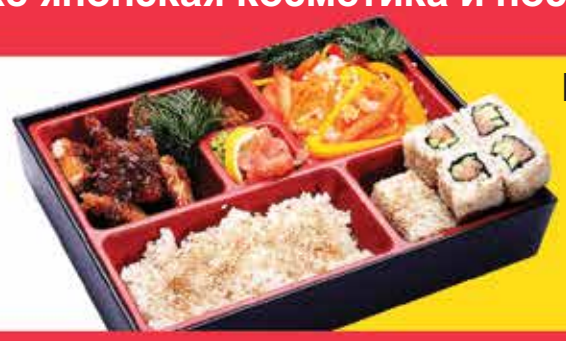
One World MARKET

42705-B Grand River Avenue, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm



Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD
248-305-1689
www.myfamilydental.com
24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, исправление прикуса, а также отбеливание и чистка**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Лечение с индивидуальным подходом к каждому пациенту**
- **Прекрасное современное инновационное оснащение, уникальные передовые технологии, грамотные специалисты и уютная обстановка**

Мы не принимаем Medicare и Medicaid. Только PPO plans.

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

$35 осмотр для новых пациентов
full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

ЛИЧНОСТЬ

«ЧУДО МОЖНО СДЕЛАТЬ СВОИМИ РУКАМИ!»

Как Энне Бурда создала модную империю.

○ АНАСТАСИЯ ЛЕПИНА

Она с юных лет стремилась к успеху, но он пришел к ней только после 40 лет. До появления журнала «Бурда Моден» практически все женщины в Советском Союзе считали, что по-настоящему стильная одежда — это что-то далекое от них. Многие были уверены: мода — это удел западных красоток, которые могут менять платья как перчатки.

Но позже выяснилось — выглядеть стильно могут все! Купи журнал «Бурда» и сшей сама по выкройке элегантный костюм, юбку, пиджак, платье. Журнал мгновенно стал хитом: его «доставали», передавали друг другу и копировали драгоценные выкройки.

Тогда женщины получили возможность чувствовать себя красивыми благодаря Раисе Горбачевой, которая позволила журналу «Бурда Моден» прийти в Россию. И, конечно, в первую очередь, его создательнице Энне Бурде — некогда простой немецкой домохозяйке.

Она решила сделать сама себя и помочь девушкам по всему миру.

«Не буду такой, как мать!»

Путь Энне Бурды очень похож на сказку «Золушка». Девушка из простой семьи стала известной фигурой в индустрии моды, показав миллионам других женщин, что добиться можно любых высот, если приложить к этому усилия и действительно сильно этого захотеть.

Будущая бизнес-леди родилась в провинциальном городке Оффенбург на юге Германии и получила от родителей звучное имя Анна Магдалена и красивую фамилию Леммингер.

Современные психологи говорят, что ничто не становится такой благодатной почвой для успеха, как детские психотравмы, и в ситуации будущей королевы женских журналов там был настоящий чернозем. Энне наблюдала за своей матерью — бессловесной, тихой, покорной фрау, которая всю себя посвятила мужу и троим детям, и дала себе слово, что так она точно жить не намерена.

Девушка не понимала: как можно настолько себя не уважать? Настолько не любить себя и жизнь, чтобы сделать ее центром поварешки? Еще в подростковом возрасте Энне смекнула: покорность и терпение никогда не дадут пробиться наверх, сделать карьеру и обрести яркую биографию — а на меньшее она была не согласна.

Образцовая немецкая жена и мать

Впрочем, Энне была на грани. Начало ее самостоятельной взрослой жизни во многом напоминало жизнь матери. В то время выбирать не приходилось.

Родившаяся в Германии в 1909 году, девушка там же окончила монастырскую школу, а после поступила на годичные коммерческие курсы. Затем появилась первая работа — городская электростанция. В ее обязанности входило принимать платежи за электричество у местных предпринимателей. Скучно, монотонно, да еще и посетители постоянно ругаются. Но про посетителей, положим, она плохо думала зря.

И однажды плату принес симпатичный молодой человек. Как оказалось, Франц Бурда был владельцем небольшой типографии. Он унаследовал издательский бизнес своего отца. Милая и воспитанная Энне покорила его сердце, он тоже ей понравился.

Летом 1931 года Анна Магдалена Леммингер стала его женой.

Так началась история Энне Бурда, но до будущего успеха было еще далеко...

Выйдя замуж за любимого человека, Энне тем не менее в скором времени повторила судьбу своей матери. Да, это была куда более комфортная, обеспеченная жизнь, но все же жизнь домохозяйки. Кастрюли, пеленки, проверки уроков по вечерам, роль образцовой жены и матери — все это стало ее реальностью, которой она так боялась еще в юности.

Энне родила троих детей и каждый вечер покорно ждала мужа с работы. 20 похожих друг на друга лет.

Роман с секретаршей

Как часто бывает, мужчина не оценил тихого подвига жены, которая посвятила всю себя семье. Францу захотелось новых эмоций, и он завел себе любовницу. Роман владелец типографии закрутил с собственной секретаршей, которая оказалась девушкой не промах и вскоре родила от шефа ребенка. И быть может, Бурда и дальше смог бы жить на две семьи, но однажды Энне обнаружила письмо, из которого стало ясно, что на стороне у ее благоверного растет сын.

Так рухнула семейная жизнь и началась история успеха Энне Бурды.

Ей было уже за сорок. Трудно начинать что-то новое в этом возрасте, и все же она сделала это. Первым делом наняла хороших адвокатов и отобрала журнал и типографию, которые Франц уже успел подарить любовнице. Журнал буквально доживал последние дни — он давно не приносил никакой прибыли.

Но Энне Бурда сказала себе: «Я хочу!»

Энне Бурда

Успешная и самостоятельная Энне Бурда

Иногда, если направить негативные эмоции в правильное русло, то можно получить ядерное топливо, способствующее достижению цели.

Очень уж сильной оказалась обида и злость на неверного мужа. Энне злилась на то, что ее жизнь стала похожа на жизнь ее матери — серую и скучную.

Бурда не умела шить и никогда не пробовала издавать журналы. Но она хорошо представляла себе, чего хочет. Стать успешной и самостоятельной — это раз. И помочь женщинам выглядеть красиво и модно — это два. Этого оказалось достаточно, чтобы Энне Бурда смогла полностью развернуть свой предпринимательский талант.

Ее первая редакция разместилась в небольшом зале одного из городских кабаков. Помещение было тесным, однако тогда этого было достаточно.

Она с головой погрузилась в свой проект. Сама искала портних и контролировала, как они работают. Нанимала фотографов, выбирала лучшие модели и снимки, придумывала оформление журнала, знакомилась с кутюрье, изучала издательское дело — все сама.

Как Энне Бурда помогла женщинам послевоенной Германии стать красивыми

И все эти титанические усилия принесли свои плоды. Вышедший в 1950 году первый номер журнала Burda Moden был раскуплен мгновенно! Немки по достоинству оценили новинку: теперь они могли без особых трат одеваться красиво, обрести свой собственный стиль, используя качественные выкройки.

Надо учесть, что послевоенное время для Германии тоже было довольно трудным: в стране произошел политический раскол, сменилась власть, свирепствовал дефицит, полки магазинов пустовали, а красиво одеваться все равно очень хотелось.

Энне идеально попала в запрос общества и заняла важную нишу.

Тираж начался со 100 тысяч, но уже через 2 года журнал выходил в 500 тысяч экземпляров! Каждый номер Энне Бурды раскупался молниеносно.

В 1950 году Burda Moden продавался в Германии, Австрии и Швейцарии, с 1952 года — еще в восьми европейских странах, а с 1953 года — в США, Канаде, Аргентине и Бразилии.

Муж прощен, но это уже не имеет никакого значения

Воодушевленная успехом, Энне стала чувствовать себя подругому. Теперь она была не обманутой несчастной женой, а бизнес-леди, успешной предпринимательницей.

Она подарила мужу прощение и позволила ему остаться в семье. Но отныне она сама ставила условия. Единственное, что потребовала Энне, — это отъезд любовницы Франца с ребенком из города. Все было исполнено.

Сейчас, глядя на всю эту картину, можно предположить, что для Франца возвращение к жене стало спасением. Ведь его бизнес был практически разорен.

Но на этот момент личная жизнь перестала быть для Энне на первом месте. Ее целиком захватила новая и интересная работа — это стало делом всей ее жизни.

Бурда продолжала работать не покладая рук, забыв об отдыхе. Дошло даже до того, что, если на горизонте возникали какие-то похожие издания, она тут же перекупала их, чтобы никто не смел нарушить уникальность Burda Moden. Она построила целую империю!

Конечно, никто не будет отрицать, что было трудно. Но Энне, видимо, всю свою жизнь подсознательно мечтала именно о таком деле.

Незадолго до того, как журнал добрался до России, в 1986 году Франц Бурда скончался.

«Бурда Моден» в СССР

В Советском Союзе впервые увидели журналы «Бурда Моден» в 1987 году. Это случилось в самый разгар перестройки. Именно тогда магазины «светили» пустыми полками.

Заключение соглашения с правительством СССР об издании Burda Moden на русском языке стало одним из самых выдающихся достижений Энне. Именно этот журнал стал первым западным, выходящим в Советском Союзе и ярким примером происходящих перемен в стране.

Тогдашний министр иностранных дел ФРГ Ганс-Дитрих Геншер сказал Энне: «Вы сделали больше, чем до вас три немецких посла».

Женщины восприняли эти журналы как подарок небес. Теперь каждая могла за пару дней смастерить себе стильный наряд и чувствовать себя богиней.

Правда, отметим, что к тому времени во всем мире «Бурда» стала уже не изданием для тех, кто не мог себе позволить дорогую одежду и вынужден был шить сам, а журналом для творческой элиты. Тогда начали появляться те, кому интереснее было носить одежду, созданную своими руками. Так зародилось своеобразное авторское видение своего образа.

Счастливая старость Энне Бурды

Энне долгое время не собиралась сдавать бразды правления над журналом. Вплоть до 1990-х годов Бурда оставалась главным редактором.

После того как она все-таки отошла от дел, пожилая, но очень элегантная фрау наконец позволила себе отдых. Энне начала путешествовать. Каждый ее визит в новую страну можно было приравнять к королевскому. Бурду принимали с высоким почетом: она всех покоряла чувством стиля.

Энне Бурда прожила долгую жизнь и умерла 3 ноября 2005 года в возрасте 96 лет. Но ее детище, журнал Burda Fashion, продолжает жить и сейчас.

Издание печатается на двух десятках языков и продается почти в сотне стран.

Так, своей воодушевляющей, не без сложностей, историей Энне доказала, что добиться ошеломляющего успеха может каждая без исключения!

«Чудо можно сделать своими руками!» — любила повторять Энне Бурда.

Вся ее жизнь — прекрасное подтверждение этих слов.

ПЕРСОНА

ПРЕРВАННЫЙ ПОЛЕТ ДОКТОРА ПИРКЕ

○ **JOECK_12**
LiveJournal

Была на Центральном венском кладбище. И всегда, когда я там, мне любопытно походить и посмотреть на могилы знаменитостей. Брамс, Бетховен, Шуберт, Штраус, Сальери, который якобы отравил Моцарта... И вдруг мне бросилась в глаза надпись на надгробье: «Пирке». И мгновенно в памяти всплыло детсадовское время, царапины на предплечье и загадочное слово «пирке»... Я даже как-то не задумывалась раньше, что означает слово «пирке».

Доктор Клеменс Пирке родился в состоятельной аристократической семье. Его отец барон фон Пирке-Чезенатико, родом из знатного бельгийского рода, был депутатом австрийского парламента. Мать происходила из семьи перешедших в католичество еврейских банкиров и баронов. Клеменс был четвертым из пяти братьев, а всего детей в семье было семеро. Его жизнь была предопределена. В аристократических семьях того времени было принято, что старший сын будет преемником отца, а младшие братья сделают военную или дипломатическую карьеру. Если сыновей было много, то от одного из них ожидалось, что он посвятит себя церкви.

В гимназии Клеменс блистал по всем предметам и получил аттестат зрелости с отличием. Если добавить сюда его аристократическое происхождение и финансовые возможностями семьи, то перед молодым человеком открывались все двери. Мать с детства прочила своему сыну духовное поприще. Учитывая склонность Клеменса к наукам, она выбрала орден иезуитов. Кто не знает, орден иезуитов — это орден ученых и интеллектуалов. Иезуиты внесли большой вклад в развитие математики, астрономии, физики и других наук... Кстати, чтобы состоять в этом ордене, не обязательно быть священником и не обязательно носить «иезуитскую» сутану.

Как и его братья, Клеменс получил среднее образование в иезуитском коллегиуме Кальксбурга в Вене. В 1892 году Клеменс начал изучать теологию в университете Иннсбрука, но очень скоро понял, что отказаться от многих радостей жизни — это не для него. Решение бросить учебу и тем самым сильно разочаровать мать далось ему очень нелегко. Вернувшись в Вену, молодой человек шокировал всю семью, заявив, что намеревается изучать медицину. Чтобы представить себе реакцию семьи, надо понимать, что в конце XIX века медицина не считалась достойным занятием для аристократа.

Сначала Клеменс учился в Вене, затем в Кёнигсберге и защитил диплом в 1900 году в Граце. В те годы не было редкостью, что студенты-медики меняли 2-3 университета, чтобы учиться у знаменитых профессоров, преподающих в разных университетах Европы. По воспоминаниям однокурсников и профессоров, Клеменс, хотя и учился хорошо, но не был каким-то особенно выдающимся студентом. Он не корпел сутками за книгами, а часто предпринимал многокилометровые пешие походы, в Австрии — лазание по горам, в Кёнигсберге — велосипедные прогулки по Замланду. После окончания университета Клеменс отслужил полугодовую срочную службу санитарным офицером. Одновременно его мысли были заняты тем, какую область медицины следует выбрать для своей деятельности. Навряд ли только любовь к детям сподвигла его к выбору педиатрии в качестве поля деятельности. Но он также был по натуре исследователем, жаждал постижения нового, освоения неизведанного... А педиатрия была относительно новой отраслью медицины, то есть работы для энергичного и амбициозного врача был непочатый край.

Молодой врач начал свою деятельность в берлинской клинике «Шаритэ». Надо понимать, какое это было место и какое время. В начале XX века количество нобелевских лауреатов и знаменитых профессоров в этой клинике зашкаливало. Кох, Беринг, Эрлих... Больше всего Клеменса интересовали инфекционные болезни и особенно туберкулез — бич того времени. Первые научные работы молодого врача были посвящены серологии и инфекционным болезням. Ему, вчерашнему выпускнику университета, доверили читать лекции студентам.

Еще в 1890 году Роберт Кох открыл возбудителя туберкулеза, названного его именем, и выделил вещество туберкулин — продукт жизнедеятельности туберкулезных палочек. Это сделало его знаменитым и принесло Нобелевскую премию. И по аналогии с оспой, казалось бы, вот оно — лечение от туберкулеза найдено! Но выяснилось, что туберкулин не имеет терапевтического эффекта. И прививки туберкулина, увы, не давали иммунитета от туберкулеза. Клеменса Пирке заинтересовал факт, что реакция организма на туберкулин у здоровых и больных разная. Пирке первым ввел в медицину термин «аллергия», что в переводе с греческого означает «реакция на чужое». Этим словом стала обозначаться необычная, изменённая реакция организма на

Барон Клеменс Петер фон Пирке

действие различных факторов внешней среды. В ходе наблюдений, опытов и систематизации знаний в 1906 году он разработал так называемую «надкожную пробу Пирке». На поврежденную специальным инструментом кожу наносился туберкулин, и ожидалась реакция организма. С помощью этого метода стало возможным распознать наличие у человека туберкулеза и отделить больных от здоровых. Метод нашел признание у врачей, которые тут же взяли его на вооружение. Так 32-летний доктор Клеменс Пирке стал знаменитым.

После защиты диссертации в 1908 году Клеменс уже был настолько известен, что его пригласил на работу Институт Пастера в Париже. Однако он решил принять предложение американского университета Джонса Хопкинса и стал первым в этом институте профессором педиатрии. В США доктор провел несколько лет. Он владел четырьмя иностранными языками, и языкового барьера для него не существовало. В 1911 году Клеменс Пирке вернулся в родную Вену и был назначен главой венской детской клиники. На этом посту он оставался до самой смерти. Кроме туберкулеза, Пирке занимался исследованием других детских инфекционных болезней, способами их распространения, инкубационным периодом, составом вакцин, выработкой иммунитета.

В XIX веке туберкулез (чахотка) стал распространяться в Вене, его даже называли «венской болезнью». Это был бич больших индустриальных городов. Особенно часто болезнь встречалась в доходных домах пролетарских районов. Скученность, сырость, духота, грязь, плохое питание... Люди жили по несколько человек в комнате, иногда в подвальных помещениях. Это были рассадники болезней. Члены семьи с открытой формой туберкулеза заражали домочадцев и соседей. В годы Первой мировой войны доктор Пирке за свои деньги устраивал в Вене приюты и пункты питания для беспризорников.

Сразу после войны доктор Пирке принялся за важный проект. По его задумке стали создаваться санатории для детей венской бедноты, больных туберкулезом, недоедающих или с ослабленным организмом. А таких детей в городе были многие тысячи. В 1919 году в Вене при детской клинике было открыто первое «Отделение свежего воздуха». За ним последовали и другие подобные отделения. В них было много света и воздуха, большие окна, проветриваемые помещения. Доктор Пирке разработал специальную систему питания для больных детей, метод искусственного вскармливания новорождённых. У каждого поступившего в клинику ребенка измерялись рост и вес, исходя из этого, по специальным формулам Пирке рассчитывался индивидуальный план питания. Маленькие пациенты в этих санаториях почти все время находились на свежем воздухе — во дворе или на террасе, укрытые от дождя и ветра лишь крышей. Даже в холодное время года не делалось исключения, их просто теплее укрывали. Доктор ввел свою систему профилактики внутрибольничных инфекций. Он велел удалить из некоторых палат обычные койки и лично спроектировал изоляционные боксы для самых маленьких пациентов с инфекционными заболеваниями. Дети в этих боксах были изолированы друг от друга стеклянными стенками. Гигиенические процедуры и кормление совершались через дверцы сбоку. Для детей постарше боксы были побольше.

Доктор Пирке в сравнительно молодом возрасте имел практически всё, о чем только может мечтать ученый. Глава клиники, авторитет в мировой медицине, автор новаторских методов терапий, пятикратный номинант на Нобелевскую премию, председатель всевозможных медицинских обществ и организаций... В 20-е годы благодаря своим социальным проектам он был настолько популярен, что ему предложили выдвинуть свою кандидатуру на пост президента Австрии.

А теперь о личной жизни доктора Пирке... Будучи врачом-ассистентом в берлинской клинике Шаритэ, Клеменс познакомился с 22-летней Марией Кристиной ван Хузен. Жизнерадостная, уверенная в себе Мария сразу привлекла внимание Клеменса. Она была современной девушкой, сама зарабатывала себе на жизнь (то ли секретарем, то ли телефонисткой), была прямолинейной, независимой. Для обоих это была любовь с первого взгляда, которую пара, несмотря на все возникшие позже проблемы, пронесла до конца жизни. Семья Клеменса была против этого брака с самого начала — девушка из простой семьи, ни имени, ни приданого... Да еще эмансипированная, эксцентричная, независимая. И дымит папиросами, как паровоз. Такая особа не достойна стать женой аристократа. Тем не менее, в сентябре 1904 году пара поженилась без родительского благословения. Брак был с самого начала заключен под несчастливой звездой. Супруги строили планы на будущее, в которых неизменно присутствовали дети. Но у Марии обнаружились гинекологические проблемы, абсолютно исключавшие возможность материнства.

В первые годы брака молодая баронесса активно способствовала карьере мужа, поддерживала его во всем и была настоящей профессорской женой — устраивала приемы, приглашала коллег мужа с женами, сопровождала его в поездках, помогала в проектах, организовывала благотворительные мероприятия. Она поддерживала своего мужа-гения во всем и радовалась его успехам. Но с годами бесплодность и бесцельность существования все больше и больше тяготили Марию. Некогда цветущая, пышущая здоровьем, следящая за модой женщина стала запускать себя, превратилась в пожилую подавленную матрону. Она впала в меланхолию, целыми днями валялась в постели, пристрастилась к морфию, а новую папиросу прикуривала, едва выкурив предыдущую. У Клеменса была его работа, и, надо сказать, довольно плодотворная! А у Марии не было никакой отдушины, ее жизнь потеряла всякий смысл.

Клеменс по-прежнему любил

свою жену. Его коллеги вспоминали, что он часто отказывался от приглашений, прогулок, вылазок в горы, мотивируя это тем, что у его жены недомогание, и он не хочет оставлять ее одну. А ведь раньше он был заядлым альпинистом и велосипедистом! В 1926 году Клеменс усыновилдвухвзрослыхдетей—25-летнего Йоганна и 23-летнюю Маргариту. Это были внебрачные дети его женатого брата Сильверио. Главной целью этого усыновления было то, чтобы дети законным образом получили фамилию своего родного отца.

И вдруг... 28 февраля 1929 года доктор Клеменс Пирке с женой Марией были найдены в своей спальне мертвыми... В день смерти доктор, как обычно, сходил на обед домой и вернулся в клинику. Его тяжелобольная жена не поднималась с постели уже несколько месяцев. В 18 часов доктор вернулся домой и предложил домработнице и гостившей у них племяннице жены Элли ван Хузен сходить в кино на 19-часовой сеанс. Те с радостью согласились. В 21 час женщины вернулись домой, обнаружили в спальне два бездыханных тела и известили полицию. В спальне нашли завещание. Все свое имущество доктор завещал приемному сыну за исключением обязательной части для приемной дочери. Вскрытие обнаружило, что перед смертью оба приняли цианистый калий.

Что же заставило доктора Пирке уйти из жизни на пике успешной карьеры и мирового признания в возрасте всего лишь 54-х лет?

Предположительно, к суициду супругов подтолкнула совокупность проблем, которые они были не в силах разрешить: состояние здоровья жены, которая была давно прикована к постели... Синдром эмоционального выгорания у доктора Пирке... Изнуряющая многолетняя тяжба между братьями и сестрами Пирке, которые судились друг с другом из-за семейного наследства...

КАК ПРОВИНЦИАЛ ИЗ РЫБИНСКА ОТКРЫЛ МЭРИЛИН МОНРО И СТАЛ ОТЦОМ-ОСНОВАТЕЛЕМ ГОЛЛИВУДА: НАШ СООТЕЧЕСТВЕННИК ДЖОЗЕФ ШЕНК

В поисках лучшей жизни они оказались в США. Начали свою американскую жизнь с продажи лекарств в аптеках, а потом занялись кинотеатрами и парками развлечений, потом по-братски разделили Голливуд. Николас Шенк (Николай Шенкер) стал президентом Metro-Goldwyn-Mayer, а Джозеф Шенк (Иосиф Шенкер) открыл миру Чаплина, влюбился в Монро и создал кинокомпанию 20th Century Fox.

«Родильный дом Голливуда»

В российском Рыбинске есть дом, который до сих пор величают Домом колхозника. Так он назывался в далекие советские времена, и останавливались в нем сельчане, приезжавшие в город по делам. Иногда они задерживались здесь надолго и целыми семьями.

Именно здесь зимой 1878 года родился первенец Хаима Шейнкера, служащего волжского пароходства. Мальчику дали библейское имя Иосиф. Спустя тригода они вновь остановились в этом же доме, где семейство пополнилось еще одним сыном — Николаем.

Рыбинск начала XX века

Тогда никто и подумать не мог, что спустя годы старший брат станет основателем Голливуда, а младший — одним из богатейших магнатов в США. В период перестройки в Советском Союзе здание заполнили мелкие фирмы и бутики. А вскоре на нем появилась мемориальная доска с изображением знаменитых братьев.

Теперь их имена и фамилия произносились на американский манер — Джозеф и Николас Шенки. Так старая постройка приобрела известность, и местные жители в шутку стали называть его «родильный дом Голливуда».

Переселенцы

Глава семейства Шейнкеров неплохо зарабатывал и сумел сколотить небольшой капитал. В 1892 году семья, как и многие евреи в то время, решила эмигрировать в Америку. Их путь лежал через Галицию в столицу Франции, а затем — через всю Атлантику. Это было очень сложное путешествие. Переселенцы отправлялись на товарных судах. Не в комфортабельных каютах, а в затхлых и темных трюмах, где имелись только нары и шныряли голодные крысы.

Дорога была долгой и утомительной, готовить еду было негде. Люди питались всухомятку, заболевали, а многие не доживали до заветного берега. Оставалось только молиться. Семья Шейнкеров добралась до американского рая без потерь, и сразу изменила фамилию на Шенк. Через несколько десятков лет она будет с триумфом звучать во всех уголках мира.

Золотая жила

Теперь оставалось прокормиться на оставшиеся от путешествия деньги и найти свое место под американским солнцем, чтобы не бедствовать в этой стране. Сначала юношам приходилось несладко. Чем только они не занимались: разносили газеты, мыли посуду в кафе. Все это время они жили в захолустном Гарлеме, где ютились отбросы общества и эмигранты.

Но у ребят обнаружилась коммерческая жилка, когда им удалось устроиться на работу в аптеку. Свой первый капитал, поговаривают, они заработали на продаже наркотических препаратов без рецептов. Это помогло им купить несколько аптек и начать независимый бизнес. Кроме того, Шенки торговали алкогольными напитками, а часть денег вложили в переработку сахарного тростника, что по тем временам было довольно прибыльным занятием.

Джозеф Шенк (Иосиф Шейнкер)

Шоу-бизнес оборотливые братья открыли для себя, как неиссякаемый источник доходов, совершенно случайно. В парке развлечений Форт-Джоржа и прилегающих к нему людных местах Шенки организовали продажу пива на розлив. Доллары потекли рекой. Здесь же Джо и Николас познакомились с хозяином аттракционов и кинотеатров Маркусом Лоу.

Четко просчитав все плюсы перспективного бизнеса, братья покупают большой участок земли и открывают свой парк аттракционов под названием «Парадайз» («Рай»). Нарастив капитал, молодые предприниматели приобретают несколько залов кинопроката. Так родилась компания «Метро».

Параллельными курсами

Тогда в Америке только начинался «киношный бум», на который дальновидные братья Шенк сделали ставку и в очередной раз не ошиблись. Уже в 1927-ом они имели миллионный ежегодный доход на каждого и общий кругленький счет в банке, составляющий двадцать миллионов долларов.

А за десятилетие до этого Джо Шенк решает заниматься независимым продюсированием и уезжает в предместье Лос-Анджелеса, где добивается колоссального успеха на поприще создания Фабрики Грез.

В Голливуде с его легкой руки зажигаются такие звезды как Норма Толмедж, которая становится его женой; Бастор Киттон, Фатти Арбакл, Чарли Чаплин, Мэри Пикфорд и Мэрилин Монро. Вскоре Шенк становится главным лицом Голливуда, возглавив Гильдию продюсеров.

В это время Николас вместе с Маркусом Лоу создают кинокомпанию «Метро-Голдвин-Майер», которую прагматичный Шенк-младший будет возглавлять долгих три десятка лет.

Большая любовь «Честного Джо»

В широких кругах Джозеф Шенк получил прозвище «Честного Джо». История умалчивает, было ли оно присвоено с долей иронии или за заслуги в борьбе с существующими мафиозными поборами. Однако, в 1941 году ему предъявили обвинение в налоговых нарушениях и приговорили к одному году тюремного заключения.

Джозеф Шенк и Мерелин Монро

Уже через несколько месяцев Джо вышел на свободу и вернулся к продюсированию. Вскоре он получил золотой Оскар за выдающиеся успехи в киноиндустрии. Наверное, самым большим призом в его жизни стала великолепная Мэрилин Монро. Тогда она была еще молодой актрисой, и Джозеф бесповоротно влюбился в шикарную блондинку с родинкой на щеке.

Именно он уговорил своего друга, главу «Коламбиа Пикчерс», подписать контракт с малоизвестной тогда Монро.

Несколько лет Мэрилин была рядом с Джозефом и даже после расставания вспоминала о нем как о мудром и добром человеке. Звезда всегда называла его воплощением истории Голливуда. Джо Шенк прожил долгую и плодотворную жизнь.

Все страницы его яркой истории всегда освещала пресса. Он умер в возрасте 82 лет, оставив созданное им детище киноиндустрии своему брату. Николас Шенк, в отличие от Джозефа, всегда избегал публичности. Он входил в десятку самых богатых людей Америки и до самой смерти оставался почетным Президентом своей компании, пережив брата на восемь лет.

ЗДОРОВЬЕ

ВСПЫШКА ЖЕЛУДОЧНОГО ГРИППА В США ИЗ-ЗА НОРОВИРУСА: ЛЕКАРСТВА НЕ СУЩЕСТВУЕТ

Центры по контролю и профилактике заболеваний (CDC) предупреждают американцев о широко распространенных вспышках норовируса (*желудочного гриппа – Ред.*) по всей стране, в том числе во всех 14 штатах, которые участвуют в программе CDC по отчетности о норовирусах, NoroSTAT, сообщила представитель агентства Кейт Грусич. Об этом пишет New York Post.

В период с 1 августа 2022 года по 8 января 2023 года CDC зафиксировали 225 вспышек норовируса, что на 30% больше, чем годом ранее, когда имели место 172 вспышки. Эта статистика особенно беспокоит и без того перегруженные системы здравоохранения, которые все еще не оправились от пандемии COVID-19.

По данным CDC, ежегодно норовирус вызывает около 20 миллионов случаев рвоты и диареи, 109 000 госпитализаций и 900 смертей, большинство из которых происходит в период с ноября по апрель, так как в холодную погоду американцы проводят больше времени в помещении.

Несмотря на увеличение количества заболеваний, эксперты пока не называют новые вспышки «всплеском». Грусич сказала, что цифры находятся «в пределах ожидаемого диапазона для этого времени года». Тем не менее американцам не мешало бы прислушаться к некоторым дополнительным мерам предосторожности, чтобы не провести ночь в обнимку с унитазом.

Каковы симптомы норовируса и как долго он заразен

Классические симптомы желудочного гриппа – рвота, тошнота, диарея и спазмы в животе, которые также могут сопровождаться лихорадкой, головной болью и ломотой в теле. Для большинства здоровых взрослых и детей эти симптомы неприятны, но терпимы. Тем не менее младенцы, пожилые люди и люди с ослабленным иммунитетом сталкиваются с более высоким риском обезвоживания и других осложнений, связанных с длительными проявлениями симптомов, и в случае заболевания должны находиться под пристальным наблюдением врача.

Симптомы обычно проявляются в течение 12-24 часов после заражения, обычно ослабевают после первого дня и часто длятся не более нескольких дней. Однако стоит отметить, что норовирус наиболее заразен с момента появления симптомов и до 48 часов после исчезновения всех симптомов.

Как распространяется норовирус и как долго он может жить на поверхностях

Даже небольшая колония частиц норовируса может нанести ущерб за короткий промежуток времени, что объясняет стремительные вспышки заболевания. Чтобы заболеть, достаточно всего 100 частиц, а инфицированные люди могут выделять их миллиардами.

Частицы обычно распространяются после посещения туалета. Через немытые руки микробы передаются на другие поверхности, и вскоре они попадают на руки, а затем в рот других людей. Поэтому неудивительно, что дети особенно успешно передают норовирус своим одноклассникам, братьям, сестрам и родителям.

CDC сообщает, что норовирус может «жить» на предметах и поверхностях и по-прежнему заражать людей в течение нескольких дней или недель, а также может выживать после применения некоторых дезинфицирующих средств, что затрудняет избавление от него.

После выздоровления норовирус обеспечивает некоторый иммунитет против следующей атаки, хотя и ненадолго. Более того, существует множество типов норовирусов, вызывающих желудочный грипп, и заражение одним из них не обеспечивает защиту от другого.

Как лечится норовирус

Лекарства от него не существует, и врачи не могут порекомендовать средство для облегчения симптомов, поскольку люди переносят норовирус по-разному.

Для выздоровления от норовируса очень важна гидратация, так как диарея и рвота истощают жидкость в организме. Во время болезни следует круглосуточно пить воду и восполняющие электролит напитки.

Что касается тошноты и других желудочно-кишечных проявлений, врачи рекомендуют больным пациентам есть легко усваиваемые продукты, чтобы помочь организму насытиться во время приступов рвоты и диареи. Между тем, прием болеутоляющих и лекарств от тошноты – это хороший метод смягчить дискомфорт.

Большинству заболевших не нужно обращаться за специализированной медицинской помощью, и они могут успешно переносить болезнь дома и в относительной изоляции, чтобы не заразить других. Однако следите за более серьезными симптомами обезвоживания, которые сохраняются в течение нескольких дней, такими как сухость во рту, снижение мочеиспускания и головокружение. В частности, у детей обезвоживание может проявляться плачем без слез и беспокойством.

Как предотвратить норовирус

Как и в случае со всеми вирусами, ключом к замедлению распространения является частое мытье рук. С другой стороны, как показывают исследования, спиртовое дезинфицирующее средство для рук не может справиться с норовирусом из-за уникального защитного экрана вируса, который блокирует попытки спирта деактивировать микроб, а также гарантирует, что он останется живым при длительном пребывании на твердой поверхности, такой как стол или дверная ручка.

Вот почему так важно мыть руки – тщательно, не менее 20 секунд, после каждого посещения туалета и перед тем, как подносить их ко рту.

Конечно, ваши руки остаются чистыми ровно настолько, насколько чисты вещи, к которым они прикасаются, поэтому крайне важно как можно чаще дезинфицировать дом, офис и класс. Используйте очиститель высокого уровня, а именно отбеливатель (bleach), и дайте ему подействовать в течении пяти минут. Затем смойте его с мылом и водой.

В США РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ ОПАСНОЕ КЛЕЩЕВОЕ ЗАБОЛЕВАНИЕ: ОНО МОЖЕТ БЫТЬ СМЕРТЕЛЬНЫМ

Согласно новому отчету Центров по контролю и профилактике заболеваний США (CDC), в период с 2011 по 2019 год в Соединенных Штатах значительно увеличилось число новых случаев бабезиоза – переносимого клещами заболевания, Это заболевание прогрессирует – теперь оно эндемично в 10 штатах на Северо-Востоке и Среднем Западе. Подробнее о ситуации рассказало издание ABC News.

«Это увеличение неудивительно», – сказал доктор Питер Чин-Хонг, специалист по инфекционным заболеваниям из Калифорнийского университета в Сан-Франциско. Это согласуется с тем, что эксперты наблюдают при других клещевых заболеваниях, таких как болезнь Лайма.

Возможно, за этим увеличением стоит несколько факторов, в том числе поведение человека и более теплая погода. По словам Чин-Хонга, все больше людей переезжает в районы распространения клещей и сталкивается с животными (такими как олени и мыши), кровью которых клещи питаются. По его словам, изменение климата тоже играет свою роль.

«Более теплый климат способен увеличить выживаемость клещей, сократить их жизненный цикл (за сезон возможно значительное увеличение количества циклов) и увеличить продолжительность клещевого сезона», – отмечает он.

Обычно заражение человека происходит после укуса определенных клещей, которые встречаются в лесистых, кустарниковых или травянистых районах. Они чаще всего кусают весной, летом и осенью, но взрослые насекомые могут кусать и зимой, если температура выше нуля. Хотя вакцины против болезни нет, ее можно предотвратить, ограничив контакт с клещами.

После заражения симптомы бывают разные. Они могут варьироваться от полного отсутствия каких-либо признаков до лихорадки, головных болей, почечной недостаточности и даже смерти. В 2019 году было зарегистрировано восемь смертей. По данным CDC, пациентов с симптомами можно лечить комбинацией антибиотиков и противопаразитарных препаратов.

До опубликования этого нового отчета CDC считал, что только в семи штатах США имеет место постоянное заражение бабезиозом – инфекцией, вызываемой Babesia простейшими вида. Сюда входили Коннектикут, Массачусетс, Миннесота, Нью-Джерси, Нью-Йорк, Род-Айленд и Висконсин. Однако недавно опубликованные данные показывают, что в штатах Мэн, Нью-Гэмпшир и Вермонт количество новых случаев примерно такое же или даже больше.

Согласно отчету, в период с 2011 по 2019 год в 37 штатах было зарегистрировано 16 456 случаев бабезиоза, большинство из них в Нью-Йорке (4 738). Самая высокая заболеваемость зарегистрирована в Род-Айленде (18 случаев на 100 000 человек в 2015 году). Вермонт, Мэн и Нью-Гэмпшир продемонстрировали наибольший рост числа новых случаев.

«Наряду с изменениями в поведении человека и климате в последнее десятилетие среди прочего повысилась осведомленность о бабезиозе», – заметил доктор Амеш Адаля, эксперт по инфекционным заболеваниям Центра здоровья и безопасности им. Джона Хопкинса. Это может способствовать увеличению числа случаев, так как люди стали чаще замечать симптомы и обращаться к врачам.

«Все больше клиницистов заказывают тесты», – сказал он. С тестированием врачи начали выявлять случаи заболевания в новых районах.

Профилактика бабезиоза и других клещевых заболеваний

Люди, путешествуя или живя в районах, где болезнь более распространена, должны знать о риске заражения бабезиозом. Лучший способ предотвратить клещевые заболевания – избегать этих паразитов. CDC сообщает, что люди могут свести к минимуму воздействие клещей, закрывая открытые участки кожи, используя репелленты и гуляя по расчищенным дорожкам в лесных районах.

В CDC говорят, что любой, кто проводит время на улице в местах, где могут быть клещи, войдя в дом, должен проверять свое тело, одежду и домашних животных на наличие этих переносчиков возбудителей вирусных и бактериальных заболеваний. Принятие душа в течение 2 часов после выхода на улицу и обработка одежды в сушилке при высокой температуре обезопасят вас от укусов этих паразитов.

Если вы нашли клеща, вытащите его пинцетом.

Бабезиоз – не единственное заболевание, переносимое этими насекомыми. Клещи среди прочего могут распространять болезнь Лайма, пятнистую лихорадку Скалистых гор и анаплазмоз.

Людям следует обращаться за медицинской помощью, если они заболели после укуса клеща.

ЗДОРОВЬЕ

В США НАЧИНАЕТСЯ СЕЗОН КЛЕЩЕВЫХ ЗАБОЛЕВАНИЙ: ЧТО НУЖНО ЗНАТЬ И КАК СЕБЯ ОБЕЗОПАСИТЬ

Весна в самом разгаре, а значит, стало больше солнечного света и тепла. В такие минуты хочется подольше быть на свежем воздухе. Но вместе с тем на большей части территории США начался сезон клещей. Хотя контакт с этими паразитами возможен круглый год, они наиболее активны в теплые месяцы. И болезнь Лайма, как следствие их укуса, не единственная, вызывающая беспокойство в этом сезоне клещей. Что нужно знать и как себя обезопасить?

Некоторые штаты с повышенной активностью клещей начали призывать граждан принимать меры предосторожности при отдыхе на свежем воздухе. Клещи переносят несколько типов заболеваний, наиболее распространенным из которых является болезнь Лайма. Правда, эксперты в области здравоохранения говорят, что американцы должны знать о возрастающей угрозе других клещевых заболеваний в некоторых регионах страны, включая бабезиоз.

Что такое бабезиоз

Бабезиоз – это клещевое заболевание, вызываемое паразитом Babesia microti и распространяемое черноногим клещом, также известным как олений клещ. В США болезнь чаще встречается на Северо-Востоке и Среднем Западе, где таких клещей много.

Укус клеща, переносящего этого паразита, может заразить эритроциты. Хотя не у всех инфицированных появляются симптомы, у некоторых людей могут возникать симптомы гриппа, такие как лихорадка, озноб, мышечная боль и усталость.

По данным Центров по контролю и профилактике заболеваний (CDC), тяжелые случаи бабезиоза редки, но болезнь бывает фатальной для некоторых людей, особенно с ослабленным иммунитетом. В ведомстве отмечают, что заболевание способно привести к осложнениям со здоровьем, в том числе к острой дыхательной, а также почечной недостаточностям.

Случаи бабезиоза увеличиваются на Северо-Востоке

В этом месяце CDC предупредили о значительном росте клещевых заболеваний в США. Исследование, проведенное агентством, показало, что число случаев клещевого заболевания в США выросло на 25%, с 40 795 случаев, зарегистрированных в 2011 году, до 50 856 – в 2019-м.

Случаи бабезиоза, в частности, значительно возросли в восьми северо-восточных штатах: Коннектикут, Мэн, Массачусетс, Нью-Гемпшир, Нью-Джерси, Нью-Йорк, Род-Айленд и Вермонт.

В трех штатах Новой Англии – Мэн, Нью-Гэмпшир и Вермонт – наблюдался самый быстрый рост числа случаев, что побудило CDC добавить их в список мест, где болезнь считается эндемичной (то есть она постоянно присутствует).

«Это, безусловно, вызывает беспокойство, – сказал Гриффин Дилл, координатор лаборатории клещей в Университете штата Мэн. – Он еще не достиг того количества случаев, которое мы наблюдаем с болезнью Лайма или анаплазмозом, но он, безусловно, растет, и о нем следует знать».

Хотя число случаев бабезиоза увеличивается, болезнь Лайма по-прежнему остается наиболее часто регистрируемой клещевой болезнью в США: ежегодно в CDC регистрируется около 35 000 случаев.

Дилл и его команда предоставляют услуги по идентификации и тестированию клещей в штате Мэн. Проверяя клещей, которых люди приносят в лабораторию, его команда может определить тип патогенов, которые они могут переносить. Дилл объяснил, что такой инструмент важен, потому что он предоставляет людям «часть информации о риске клещей на их территории». Это среди прочего дает исследователям лучшее понимание географического распространения клещей и болезней, которые они переносят.

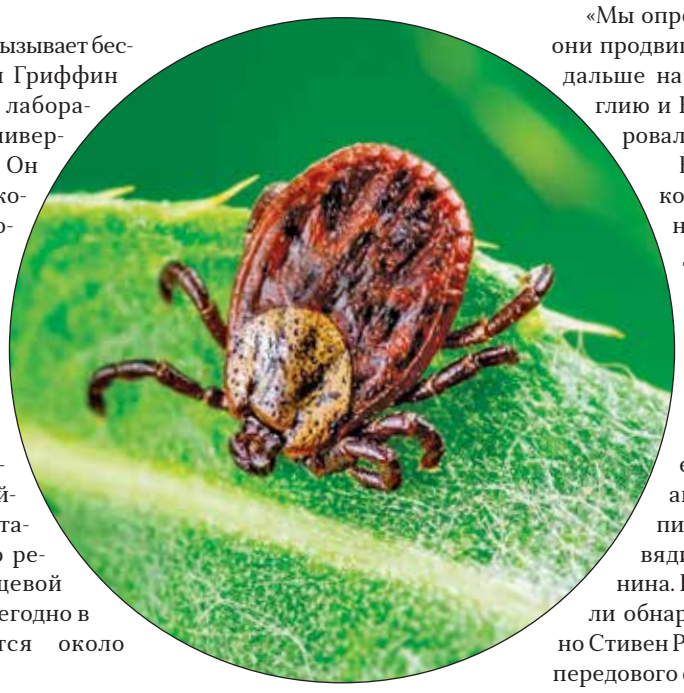
По словам Дилла, недавний отчет CDC подтверждает то, что он наблюдал в своей лаборатории.

«Только за последние пять лет, когда занимались этим, мы наблюдали увеличение уровня заражения бабезиями, – подчеркнул он. – Таким образом, даже за относительно короткий пятилетний период мы наблюдаем увеличение числа паразитов внутри самого клеща, что может соответствовать увеличению числа случаев заболевания людей».

Эксперты считают, что фактическое количество инфицирований, вероятно, выше, поскольку бабезиоз регистрируется не во всех штатах. Основная проблема в связи с увеличением распространенности заболевания заключается в том, что паразит, вызывающий его, способен передаваться при переливании крови. Это, как утверждают в CDC, представляет угрозу для кровоснабжения.

«Люди, заразившиеся бабезиозом через инфицированную кровь, имеют значительно худшие показатели здоровья и более высокий риск смерти, чем те, кто заражается от укуса клеща», – говорится в отчете агентства.

Однако государственные органы здравоохранения уже предприняли шаги для защиты запасов крови от клещевой болезни. С 2019 года Администрация по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов (FDA) рекомендует проводить скрининг на наличие паразита в центрах сдачи крови в 14 штатах и Вашингтоне (округ Колумбия), где заболевание более распространено.



Почему растет число клещевых заболеваний

Центры по контролю и профилактике заболеваний не объяснили, почему участились случаи бабезиоза и других болезней, переносимых клещами, но у экспертов по клещам есть несколько теорий относительно того, почему это может происходить.

Исследователи говорят, что глобальное потепление является способствующим фактором. Клещи размножаются в теплую и влажную погоду везде, где есть пышная зелень. По мере того, как зимы становятся теплее и короче, вредители могут оставаться активными круглый год, вызывая больше инфекций.

Дилл сказал, что сезонность черноногих клещей почти исчезла.

«Обычно у нас наблюдается своего рода перерыв в активности клещей в зимние месяцы, когда холодно и идет снег, но с более теплой погодой и более высокими температурами мы, к сожалению, можем видеть и наблюдаем их активность круглый год», – заметил он.

Изменения климата и погодных условий тоже повлияли на географический ареал клещей. По словам Дилла, среда обитания черноногих и других видов клещей расширяется.

«Мы определенно видим, как они продвигаются все дальше и дальше на север в Новую Англию и Канаду», – констатировал он.

Еще один тип клещей, который был в движении в последние два десятилетия, – это клещи-одиночки. Они распространяют необычное заболевание, называемое синдромом альфагал, которое вызывает аллергическую реакцию на мясо млекопитающих, такое как говядина, свинина и баранина. Исторически они были обнаружены на юге США, но Стивен Рич, директор Центра передового опыта Новой Англии по трансмиссивным заболеваниям, сказал, что они перемещаются на север и дальше вглубь суши. Их популяция тоже растет.

«Есть такие места, как Лонг-Айленд, штат Нью-Йорк, где клещи-одиночки почти заменили клещей, передающих болезнь Лайма. Так что они определенно движутся на север», – сказал он.

И Дилл, и Рич говорят, что изменение климата – не единственная причина, по которой клещи и клещевые заболевания распространились по всей стране.

«Мы не можем сказать, что это не глобальное потепление. Но более убедительным доказательством является то, что это связано с тем, как мы управляем нашими ландшафтами», – считает Рич.

То, как нам нравится видеть наши владения, с каменными стенами и газонами с лесистыми краями, оказывается идеальным для черноногих клещей.

«Мы создали ландшафты, идеально подходящие для клещей и болезней, которые они переносят», – пояснил он.

Как предотвратить клещевую болезнь

Лучший способ защитить себя от бабезиоза и других болезней, переносимых клещами, – избегать их укусов.

Эти создания живут в травянистых, кустарниковых и лесистых районах, поэтому вы, скорее всего, столкнетесь с ними, когда выходите на улицу в сад, гуляете с собакой или отправляетесь в поход.

Чтобы предотвратить укусы клещей, Дилл рекомендует людям создать слой защиты.

«Этот барьер может быть таким простым, как просто носить защитную одежду, то есть длинные брюки и заправлять эти брюки в ботинки или носки. Просто все, что может предотвратить попадание клеща на вашу кожу», – уточнил он.

Использование репеллентов тоже является хорошим вариантом. Некоторые репелленты предназначены для использования на одежде; другие можно наносить непосредственно на кожу. В CDC рекомендуют использовать средства от насекомых, зарегистрированные Агентством по охране окружающей среды. Если вы не уверены, какой продукт использовать, в ведомстве есть инструмент поиска, способный упростить поиск наиболее подходящего для вас.

Помимо этого настоятельно рекомендуется проверить свое тело на наличие клещей после пребывания на открытом воздухе.

«Просто сделайте привычкой осматривать свое тело и проверять, нет ли у вас клещей», – посоветовал Рич уточнив, что людям следует обязательно проверять своих детей и домашних животных.

Если же вы обнаружили клеща на себе, то, по словам экспертов, причин для паники нет, потому что не каждый клещ является переносчиком болезни. Если насекомое вас укусило, специалисты CDC рекомендуют удалить его пинцетом с тонкими наконечниками и протереть место укуса медицинским спиртом или промыть водой с мылом.

Рич сказал, что людям среди прочего следует сохранить или сфотографировать клеща, чтобы профессионал мог оценить его и определить, несет ли это насекомое вредные бактерии. Он порекомендовал программу TickSpotters Университета Род-Айленда, которая предлагает бесплатную услугу идентификации клещей, как одно из мест, где это можно сделать.

Если у вас появилась сыпь или лихорадка после укуса клеща, в CDC рекомендуют обратиться к врачу.

«Я думаю, что ключом здесь является осознание, – резюмировал Дилл. – Мы не хотим, чтобы люди боялись этих болезней, чтобы это мешало им выходить на улицу и наслаждаться активным отдыхом. Но, отдыхая на улице, помните об этом и принимайте определенные меры предосторожности».

КУЛЬТПОХОД

The State Ballet of Georgia
Direct from the Opera & Ballet State Theatre in the capital city of Tbilisi, dancing Balanchine's Serenade & Concerto Barocco
Accompanied by the Detroit Opera Orchestra
TWO PERFORMANCES ONLY!
Saturday April 29 at 7:30 p.m.
Sunday April 30 at 2:30 p.m.
at the Detroit Opera House
Detroit Opera
Yuval Sharon, Gary L. Wasserman Artistic Director
Christine Goerke, Associate Artistic Director
Jon Teeuwissen, Artistic Advisor for Dance
TICKETS START AT JUST $29
DetroitOpera.org
William Davidson
WILLIAM DAVIDSON FOUNDATION
SEASON SPONSOR
Ford
Ford Motor Company Fund
SPRING DANCE SPONSOR

Founders Desmond Richardson and Dwight Rhoden, along with their New York City-based company of dance thoroughbreds—there are roughly twenty incredibly trained classical and contemporary dancers in the company, but guest artists swell the ranks as needed—have awakened audiences to a new, exciting genre that combines the best of athleticism, lyricism, and technical training and experience.
MH
MUSIC HALL
DETROIT
Apr 23, 2023 || 3PM
COMPLEXIONS
contemporary ballet
FOR TICKETS: WWW.MUSICHALL.ORG

КУЛЬТПОХОД

Valentina's Ballet Theater
Presents

2 Acts Ballet
"Cinderella"

Saturday, June 3
at 6:00 pm

Sunday, June 4
at 3:00 pm

The Berman Center for the Performing Arts

Information: 248-550-6056

valentinaballet@outlook.com

1945 2023

ДЕНЬ ПОБЕДЫ
Встреча ветеранов

Дорогие друзья,

Традиционная ежегодная встреча ветеранов
2-ой мировой войны состоится

в Понедельник 8 Мая
в 12 часов дня

Приглашаем родных, друзей
и всех кто хочет
поздравить ветеранов и
почтить память ушедших.

В исполнении Владимира Муркис
прозвучат песни военных лет.

Встреча состоится у обелиска памяти:

Jewish Community Campus
15100 W 10 Mile Rd
Oak Park, MI 48237

По всем вопросам звоните: 248-515-4187

Дмитрий Быков

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 14 МАЯ, 6ч. вечера

Самый знаменитый современный поэт России.
Ныне живет в Америке. Автор нашумевших программ
"Поэт и Гражданин" и "Господин Хороший".
Писатель, журналист, поэт, историк литературы, учитель,
лауреат многочисленных литературных премий,
один из самых ярких интеллектуалов поколения

Разговор на разные темы, стихи,
ответы на вопросы

Congregation B'Nai Moshe
6800 Drake Rd, West Bloomfield Township, 48322

Билеты $35 Информация (248) 660 4264

Продажа в русских магазинах на Orchard Lake Rd и Greenfield Rd

МИР ВОКРУГ НАС

6 ОТЛИЧНЫХ СПА-КУРОРТОВ В США

Последние несколько трудных лет полностью изменили то, как мы думаем и говорим о здоровом образе жизни. Конечно, отличный массаж или уход за лицом никогда не выйдут из моды, но это всего лишь одна часть головоломки, позволяющая заботиться о нашем разуме так же хорошо, как и о теле. Долгие прогулки на природе и занятия искусством могут быть такими же восстанавливающими, как и изнурительные тренировки, а питательная еда (с бокалом отличного вина) может быть именно тем, что доктор прописал. Любите ли вы пешие прогулки или йогу, или вам просто нужен массаж, издание Conde Nast Traveler советует забронировать один из этих оздоровительных ретритов в 2023 году, чтобы омолодить тело и разум.

Civana Wellness Resort and Spa — Аризона

Если вы ищете захватывающий отдых, вам придется отправиться в предгорья пустыни Сонора, в город Carefree («Беззаботный»), и все ваши заботы исчезнут. После утренней церемонии вы отправитесь в оздоровительное приключение на свой выбор, которое может включать самостоятельную медитативную прогулку по дорожке из камня, ванну или акватерапию.

Но курорт также в полной мере использует свои окрестности, а это означает, что вы можете покататься на байдарках в Национальном лесу Тонто или подняться на высоту 1236 футов (370 м) к «Большому пальцу Тома».

The American Club — Колер, Висконсин

Если вы обычно ассоциируете Колер (Kohler) с сантехникой из нержавеющей стали, вы не одни такие. Но всеамериканская компания предлагает гораздо больше, чем красивый смеситель. У бренда также есть доля в индустрии гостеприимства, а курорт не слишком далеко отходит от своих корней — в буквальном смысле. Главное здание The American Club раньше служило жильем для рабочих, трудящихся через дорогу на заводе (он все еще там). Курорт немного похож на кампус высококлассного колледжа: группа величественных каменных и кирпичных зданий включает в себя шикарные современные номера; пять собственных ресторанов и множество других в шаговой доступности; и отдельный спа-салон и поле для гольфа, до которых можно добраться на бесплатном автобусе или даже пешком.

Winvian Farm — Моррис, Коннектикут

Winvian Farm может стать идеальным убежищем для пресыщенного офисного работника, которому очень нужна детоксикация или, по крайней мере, отвлечься от всего на день или два. Дизайн каждого из 18 коттеджей на участке площадью 113 акров (45 га) имеет собственную концепцию, такую как, например, библиотека или домик на дереве; в коттедже Camping, например, звезды освещают потолок, а перед камином кладут зефир для жарки. Шеф-повар Крис Эдди готовит блюда из органических продуктов, собранных в собственных садах фермы, но не забудьте дополнить их бархатистым бокалом Dominus 2008 Cabernet из богатого ассортимента вин на ферме. И не упустите шанс посетить великолепный спа-центр площадью 5000 квадратных футов (465 кв. м). Он открыт как для гостей, так и для посетителей, так что не удивляйтесь, если вы увидите, что некоторые местные жители приходят сюда отдыхать и развлекаться.

Lake Austin Spa Resort — Техас

Пребывание в спа-курорте Lake Austin может испортить вам жизнь навсегда. Как только вы попробуете изобилие органического сада, которое курорт использует в своих сезонных предложениях, ваши обычные овощи, купленные в магазине, вероятно, перестанут вам нравиться.

Гости также в восторге от программы «Кулинарный опыт», в рамках которой знаменитых шеф-поваров приглашают приготовить ужин, и они преподают гостям урок приготовления изысканных блюд своими руками. Курортный спа-салон LakeHouse предлагает более 100 массажных процедур и процедур по уходу за телом и кожей, которыми вы можете наслаждаться с комфортом.

Cal-A-Vie-Vista, Калифорния

Если в прошлом году вы чувствовали себя грустным (а такое было со многими), то Cal-A-Vie идеально подходит для вас. Вас ждут шикарные виллы в сельской местности Южной Калифорнии. Но не позволяйте этому очаровательному курорту в стиле французской провинции одурачить вас: это не только беззаботное место, где вы можете расслабиться и отдохнуть, вас ждут походы, кикбоксинг, зумба, волейбол и многое другое. А в конце дня расслабьтесь на бамбуковом массаже.

Aman, Нью-Йорк

Возможно, вы не ожидаете, что посреди Манхэттена есть один из самых расслабляющих новых курортов в стране. Его минималистские интерьеры — паркетные полы, бельгийский голубой мрамор, теплые медные световые инсталляции — все это вселяет безмятежность.

Спа-салон располагается на трех этажах и сочетается с оздоровительным. Криотерапевтическая камера, инфракрасная детокс-сауна, бассейн — это все про Aman. Чтобы по-настоящему побаловать себя, снимите один из двух частных «спа-домов», многокомнатных люксов, которые вы и ваши ближайшие друзья можете арендовать на полдня или целый день. Один из них включает в себя хаммам, другой — русскую баню, и оба имеют просторные открытые террасы с горячей ванной и холодным бассейном.

15 САМЫХ КРАСИВЫХ МЕСТ АМЕРИКИ, КОТОРЫЕ СТОИТ ПОСЕТИТЬ ВЕСНОЙ

На дворе весна, а это значит, что пора совершать весенние путешествия. Весна прекрасна везде, но в этих уголках США она ощущается совершенно подругому. Reader's Digest собрал список 15 мест, которые стоит посетить этой весной.

Вашингтон, округ Колумбия

Вашингтон, округ Колумбия, стоит посетить весной как минимум из-за цветения сакуры. В последние недели марта до второй недели апреля тут проходит Национальный фестиваль сакуры. Ежегодно в фестивале принимают участие около 1,5 млн человек.

Саванна, штат Джорджия

Весной Саванна, штат Джорджия, преображается. 22 городские площади покрываются испанским мхом, и начинается цветение азалий. Здесь стоит прогуляться по улицам, понаблюдать, как в порт заходят суда, или отправиться на обзорную экскурсию по городу.

Холланд, штат Мичиган

Если вы любите тюльпаны, то вам стоит приехать в Холланд. В этом городе штата Мичиган в мае расцветает более четырех миллионов тюльпанов. В городе проводят фестиваль Tulip Time, в рамках которого проходит карнавал, готовят традиционную голландскую еду.

Большой Каньон

News&World Report назвали Большой Каньон местом номер один, которое стоит посетить весной. В середине апреля здесь невероятно красивые виды. Скорее всего, можно будет найти специальные предложения и скидки на проживание.

Эннис, штат Техас

Голубой люпин — цветок-символ штата Техас, и весной он начинает цвести. В Эннис стоит отправиться в середине апреля, чтобы увидеть цветение полевых цветов. Техасские прерии весной невозможно сравнить ни с чем другим.

Чарлстон, штат Южная Каролина

Весной в Чарлстоне можно наслаждаться прогулками по мощеным улицам с историческими особняками, покрытыми мхом. Здесь в апреле даже можно открыть пляжный сезон. И обязательно стоит прогуляться по парку Чарлстон Уотерфронт, чтобы полюбоваться прекрасным видом на реку Купер.

Долина Антилоп, штат Калифорния

Весной холмы на северо-востоке Лос-Анджелеса покрываются маками. Это захватывающее зрелище. Калифорнийский заповедник Долина Антилоп покрывается ковром из оранжевых и красных цветов.

Парк Норт-Каскейдс, штат Вашингтон

Пейзаж Норт-Каскейдса весной полностью преображается. Снег сходит, и склоны гор покрываются полевыми цветами. Стоит потратить несколько дней, чтобы увидеть разнообразие флоры.

Ньюпорт, штат Род-Айленд

Прогулка по скале Ньюпорт у залива может стать отличным развлечением. Отсюда открывается замечательный вид на исторические особняки города.

Национальный парк Грэйт Смоки Маунтинс, штаты Северная Каролина и Теннесси

В национальном парке Грэйт Смоки Маунтинс (*на границе между этими двумя штатами – Прим. Ред.*) растут более 1500 разных растений. Здесь цветов больше, чем в любом другом национальном парке США. Этот парк стоит посетить в марте или апреле, так как в мае и июне сезон цветов заканчивается.

Долина Скагит, штат Вашингтон

В марте и апреле в долине Скагит начинается цветение нарциссов и тюльпанов. Поэтому пойдите в поход или покатайтесь на велосипеде по долине, или пройдитесь на байдарке по реке Скагит.

Уичито, штат Канзас

В ботаническом саду Уичито этой весной должно распуститься 50 тысяч тюльпанов, 120 тысяч нарциссов и множество других цветов. Кроме того, здесь можно арендовать лодку и пройтись по реке Арканзас.

Центральный парк, Нью-Йорк

Весна — лучшее время года для прогулок в Центральном парке. Здесь расцветают розовые азалии, парк наполнен многочисленными туристами, а местные жители после длительной зимы выходят наслаждаться солнцем.

Беркшир, штат Массачусетс

Весной в Беркшире стоит посетить дом Эдит-Уортон в Леноксе и вместе с детьми погонять ягнят в Ханкок-Шейкер-Виллидж или отправиться в поход по Аппалачской тропе.

Кейп-Мэй, штат Нью-Джерси

В Кейп-Мэйе стоит прогуляться мимо викторианских домов, заглянуть в антикварные магазины, отправиться на экскурсию на один из пивоваренных заводов или прогуляться вдоль пляжа.

МИР ВОКРУГ НАС

ЧТО ПОПРОБОВАТЬ В АМЕРИКЕ

США – страна не только иммигрантов, но и разных вкусов. Каждый штат имеет свое незабываемое и неповторимое региональное блюдо.

○ **Источник: forumdaily.com**

Айдахо

Нельзя обойти вниманием тот факт, что штат обожает картошку. Доказательство тому – один из их любимых десертов, картофельное мороженое. Несмотря на название, на самом деле вам не нужно проглатывать крахмалистые углеводы с мороженым. Десерт просто сделан в виде печеной картошки, а вместо сметаны часто используются взбитые сливки. Основа мороженого покрыта порошком какао, что делает его похожим на расколотую картофелину без кожуры. Иногда зеленая посыпка даже выглядит как зеленый лук.

Кроме того, у Комиссии по картофелю Айдахо есть официальный рецепт настоящего картофельного мороженого. Вам понадобятся три небольших картофеля сорта Юкон, нарезанных кубиками и обжаренных вместе с густыми сливками и другими ингредиентами. Возьмите блендер и мороженицу – и очень скоро все будет готово.

Аляска

Почти все любят мороженое, но иногда там слишком много ванили. Так почему бы не съесть большую миску акутака, фирменного блюда Аляски, которое иногда готовят из говяжьего жира и рыбного фарша? Акутак на языке юпик означает «смешанное вместе», и блюдо соответствует своему названию, сочетая жиры с ягодами и белком, например рыбой или мясом карибу (*северного оленя – Прим. Ред.*). Первоначально акутак предназначался для питания людей во время охоты или китобойных экспедиций, обеспечивая достаточное пропитание для длительных путешествий.

Единого рецепта акутака не существует, а ингредиенты зависят от того, в каком регионе Аляски вы находитесь. Хотя в настоящее время вы, скорее всего, почувствуете вкус растительного масла, но его можно приготовить на медвежьем или оленьем жире.

В некоторые версии даже добавляют настоящий снег. На одном кулинарном конкурсе акутак в 1842 году участники, поощряемые к творчеству, якобы использовали мясо бобра и птичьи яйца. Возможно, акутак не является одним из 31 сортов мороженого в Baskin Robbins, но эта региональная еда удивит вас.

Вайоминг

В 1986 году члены сообщества Чагуотер придумали способ поддержать экономику своего крошечного городка с населением от двух до трехсот человек. Они купили рецепт смеси специй у Дэйва Кэмерона, бывшего победителя кулинарного конкурса чили (*блюдо мексиканско-техасской кухни – Прим. Ред.*) и начали продавать его под названием Chugwater Chili.

Chugwater Chili стал важной частью местной культуры, и город каждый год устраивает приготовление чили, чтобы отпраздновать свое наследие. Что касается содержимого в Chugwater Chili, то это пока секрет. Мы знаем только то, что в составе – 12 натуральных ингредиентов, и все они веганские и не содержат глютена.

Вашингтон (округ Колумбия)

Чтобы сойти за жителя столицы нашей страны, обмакивайте все, что вы едите – [куриные] крылышки, картофель фри, яичные рулетики, бутерброды в соус мамбо. Приправа представляет собой своего рода сочетание кисло-сладкого соуса и соуса для барбекю. Хотя некоторые люди считают, что соус мамбо появился в округе Колумбия, на самом деле Чикаго более широко известен как его родина.

Вашингтон (штат)

В начале XX века два иммигранта из Армении, Армен Терцагян и Марк Балабан, купили яблоневый сад в штате Вашингтон. Пара всегда разрабатывала новые способы использования излишков фруктов сада Liberty Orchards. Одна идея стала основой заветной региональной конфеты Applets & Cotlets.

По сути, это ответвление рахат-лукума, любимого в детстве обоих изобретателей. Applets готовятся из яблок и грецких орехов, а Cotlets – из абрикосов и грецких орехов.

Вирджиния

Происхождение тушеного мяса Брансуика вызывает горячие споры. Город Брансуик (штат Джорджия) и округ Брансуик в штате Вирджиния являются двумя ведущими регионами, претендующими на авторство пикантной смеси, которая обычно содержит помидоры, кукурузу и мясо. В XIX веке этим мясом часто была белка или другая мелкая дичь, но во многих современных рецептах используются другие источники протеина – курица и свинина. Жители Вирджинии приписывают авторство этого блюда Джеймсу Мэтьюзу – повару, который якобы впервые приготовил тушеное мясо белки во время охотничьей экспедиции 1828 года с доктором Кридом Хаскинсом и компанией. Хотя исторических свидетельств этой истории происхождения немного, упоминания о рагу из Брансуика определенно относятся к 1898 году.

Висконсин

Зачем пить пиво, есть сыр или суп, если можно лакомиться всем этим вместе холодной зимней ночью в Висконсине? Пивно-сырный суп, который приписывают немецким иммигрантам в штате, является именно тем, на что он похож: густая смесь пива, сыра чеддер и других основных ингредиентов супа, таких как лук, куриный бульон и сливки. Его средневековым европейским предшественником был пивной суп – блюдо на завтрак, обычно состоящее из пива, хлеба и взбитых яиц.

Делавэр

Один пивовар из Делавэра даже создал скрап-пиво, используя Scrapple. Это свинина, приготовленная в кукурузной муке, а затем превращенная в хлебоподобную буханку.

Немецкие поселенцы или пенсильванские голландцы, как правило, бережливы и не стремились тратить впустую отличную свинину.

Это блюдо обычно входит в меню завтрака, но если вы посетите ежегодный фестиваль Apple Scrapple Festival в Бриджвилле (штат Делавэр), то сможете попробовать разнообразные блюда в течение дня.

Джорджия

Джорджия на самом деле не является штатом, занимающим первое место в стране по производству персиков. Тем не менее, в штате их выращивают очень много; по годовому производству он уступает только Калифорнии и Южной Каролине. Все это привело к появлению персикового коблера – десерта с фруктами, сахаром и маслом.

На фестивале персиков в г. Форт-Вэлли из 75 галлонов (283 л) нарезанных персиков, 150 фунтов (68 кг) муки и сахара готовят коблер размером 5 на 11 футов (1,5 на 3,3 м).

Западная Вирджиния

Шахтеры Западной Вирджинии придумали закуску, которая могла соперничать с PB&J (*бутербродом с арахисовой пастой и фруктовым желе – Ред.*) в конкурсе на обед: булочку с пепперони, которую доставили в штат благодаря итальянским иммигрантам. Хотя люди на протяжении многих лет проявляли творческий подход к рецептам, проще этого оригинального блюда не может быть ничего. Это палочки или ломтики пепперони, запеченные в тесте. Идеальный обед для шахтера, которому нужна сытная еда, приготовленная вручную и не требующая охлаждения.

Калифорния

Говорят, что это блюдо было создано владельцем ресторана Sushirrito Питером Йеном. Sushirrito выглядит так, будто кто-то сделал обычный суши ролл в форме буррито. Обычные ингредиенты для суши, такие как рыба, рис, овощи и морские водоросли, сочетаются с гуакамоле или соусом срирача.

Йен сказал, что эта идея пришла ему в голову после того, как ему наскучили обычные обеды во время работы в центре Сан-Франциско. Он хотел совместить быстроту и удобство буррито со свежестью суши. Вместе со своим деловым партнером Таем Малером он открыл первый ресторан Sushirrito в 2011 году.

Мэриленд

В Мэриленде популярны крабы и треска. И одним из самых вкусных блюд из этих продуктов должен быть «кодди» – жареная соленая треска и картофельный пирог, который подается с солеными крекерами и горчицей. Этот необычный бутерброд впервые был подан в начале 1900-х годов как недорогую закуску, которую можно взять «на вынос». Некоторые рестораны предлагают его вместо стандартного крабового пирога. Другие несколько изменяют рецепт, добавляя лук или горчичный порошок.

Нью-Йорк

Список знаменитых нью-йоркских блюд бесконечен: рогалики, пицца, пастрами, чизкейк. Штату «Эмпайр-Стейт» не привыкать к вкусной еде или саморекламе. Но отправьтесь в путешествие на север штата, и вы сможете попробовать знаменитую – или печально известную? – «мусорную тарелку» Западного Нью-Йорка. Блюдо было приготовлено в ресторане Nick Tahou Hots в г. Рочестер, открытом греческим иммигрантом Алексом Тахоу еще в 1918 году. По словам внука Тахоу, нынешнего владельца заведения, которого также зовут Алекс Тахоу, «мусорная тарелка» начиналась как Hots & Potatoes – груда домашнего картофеля фри, бобов и хот-дога с горчицей, луком и мясным соусом. Студенты местного колледжа в 1980-х годах стали просить «тарелку со всем этим мусором» – и достаточно скоро родилось это название.

С годами в регионе появилось множество вариаций, некоторые из них включают яйца, салат из макарон, перец чили и даже сыр на гриле.

Северная Каролина

Считается, что пирог с сахарным кремом был представлен в Северной Каролине в начале 1800-х годов. Для его приготовления достаточно сливок, сахара, немного кукурузного крахмала и, возможно, щепотки мускатного ореха. Популярность пирога возросла отчасти потому, что он не был сезонным и не нуждался в свежих фруктах.

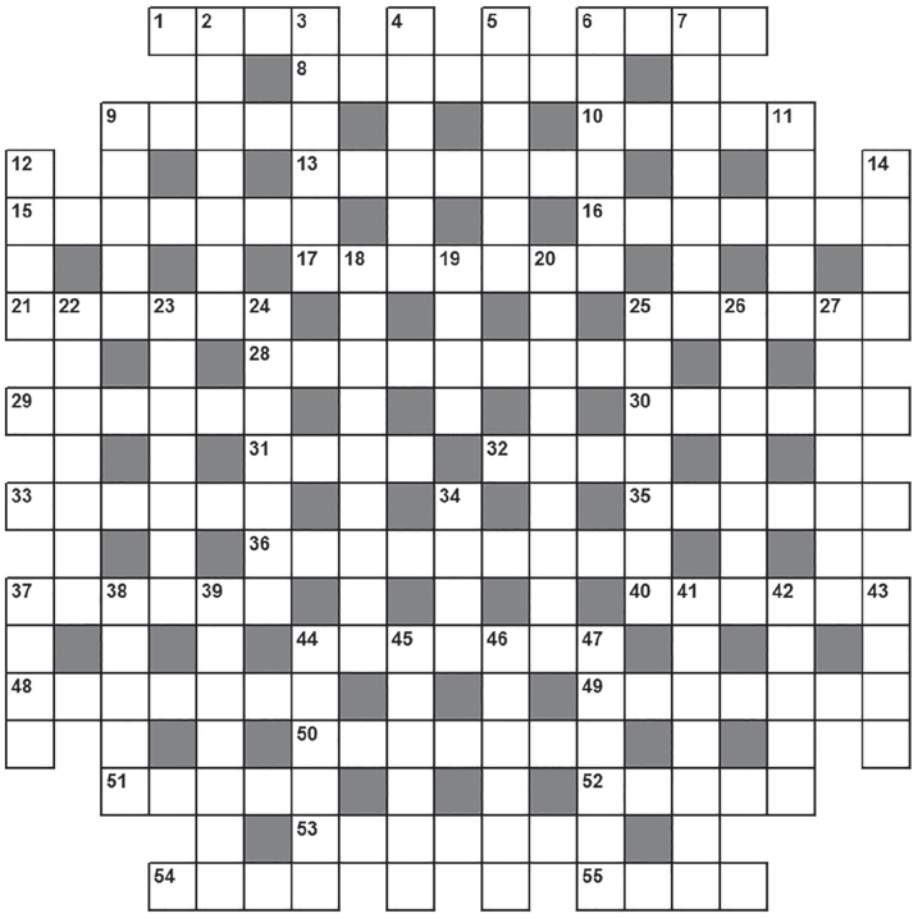
В штате даже есть туристская тропа Hoosier Pie Trail, которая включает 21 остановку, на многих из которых предлагают свой вариант пирога с сахарным кремом.

Техас

Никто точно не знает, кому приписать изобретение пирога Frito: первоначально это была «динамитная» смесь чили, сыра и Fritos, запеченных слоями. Но люди определенно ели ту или иную версию этого блюда еще в 1940-х годах, а к 1950-м оно попало в школьные обеды Техаса. В 1960-х годах компания Frito-Lay отказалась от бумажных пакетов в пользу целлофановых, которые хорошо держались бы, если бы вы, скажем, разрезали пакет и высыпали чили и сыр поверх Fritos. Переносная закуска стала основным блюдом в закусочных у футбольных стадионов по всему Техасу и, в конечном итоге, за его пределами.

ТАЙМ-АУТ

КРОСВОРД



ВОПРОСЫ:

По горизонтали: 1. Болезненный звук клапана в двигателе. **6**. Каждый из тех, кому солярий без надобности. **8**. Неоновая соблазнительница. **9**. Стол, за которым кормят знаниями. **10**. «Наждак» у косметолога. **13**. «Кухонная» шляпа. **15**. Комплектующее совочка для строительных работ в пределах песочницы. **16**. Окрысившийся водолаз. **17**. У Майн Рида он без головы. **21**. Моряк, научивший весь мир курить табак. **25**. «Накрахмаленный» морс. **28**. «Тропа» для «апорта». **29**. Управляющий рубанком. **30**. Шлягер после «реанимации». **31**. Стрелок по влюблённым. **32**. В дивизии Чапаева стреляла не только глазками. **33**. Капкан на простака. **35**. Измерительная анаграмма «стервы». **36**. «Цитрусовая» бабочка. **37**. «Балалайка» ковбоя. **40**. «Сопло» человеческой сопелки. **44**. «Генштаб» факультета. **48**. Национальная выпивка под сало. **49**. Последователь правдивого искусства. **50**. Ягода-«негритянка». **51**. Производственный воришка. **52**. Творческий сосуд Архимеда. **53**. Имя, сокращённое до предела. **54**. Бюрократ Боярской думы. **55**. Для того, чтобы увидеть это животное, надо копать и копать.

По вертикали: 1. Слово, даже фонетически обозначающее шум, гам и пустую болтовню. **3**. Колбасно-танцевальный город в Польше. **4**. «Хомут из шинели». **5**. Птица с «глазастым» хвостом. **6**. Прыгучий подход к делу. **7**. Игра, в которой палкой можно сбить самолёт. **9**. Чем выше он поднимается у дамы, тем ниже она опускается. **11**. Определитель сознания. **12**. Могильщик немого кино. **14**. «Ускоритель» лыж. **18**. «Глаголящий» член предложения. **19**. Чёрная, озоновая или в кармане. **20**. Любительница левых походов. **22**. Шуточка, о которую можно порезаться. **23**. Третий в компании белка и жира. **24**. «Скарб со стажем». **25**. Путешествующая компания из верблюдов и людей. **26**. «Кудрявый гвоздь». **27**. Радиоволновой сыщик. **34**. Малолетка на судне. **37**. Скачки от полиции. **38**. Римский император-«пироман». **39**. Чувство, на которое можно давить. **41**. Женский магнит. **42**. Она получится, если площадь поделить на ширину. **43**. Судно миллионера. **44**. Хозяин шести соток. **45**. Шрифт, покосившийся набекрень. **46**. Мысль, пришедшая в голову прямо из небесной канцелярии. **47**. Коллективное доведение одиночки до белого каления.

ОТВЕТЫ:

По горизонтали: 1. Стук. **6**. Нерв. **8**. Реклама. **9**. Парта. **10**. Скраб. **13**. Котелок. **15**. Ведёрко. **16**. Окунь. **17**. Всадник. **21**. Контра. **25**. Кинсень. **28**. Анаграмма. **29**. Строгр. **30**. Реликт. **31**. Амур. **32**. Анка. **33**. Подвох. **35**. Вестра. **36**. Лимонница. **37**. Бандюга. **40**. Ноздря. **44**. Генштаб. **48**. Горилка. **49**. Реалист. **50**. Чернika. **51**. Несун. **52**. Ванна. **53**. Инициал. **54**. Дьяк. **55**. Ящер.

По вертикали: 1. Гарантам. **3**. Краков. **4**. Хватка. **5**. Павлин. **6**. Наскок. **7**. Городки. **9**. Подол. **11**. Выстрел. **12**. Звук. **14**. Мазь. **18**. Сказуемое. **19**. Дыра. **20**. Изменница. **22**. Острота. **23**. Уменьшительное. **24**. Барахло. **25**. Каравай. **26**. Самопер. **27**. Локатор. **34**. Юнга. **37**. Вера. **38**. Нерон. **39**. Жалость. **41**. Обаяние. **42**. Длина. **43**. Яхта. **44**. Дачник. **45**. Курсив. **46**. Наитие. **47**. Тавтология.

СУДОКУ

Необходимо заполнить свободные клетки цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждой строке, в каждом столбце и в каждом малом квадрате 3х3 каждая цифра встречалась бы только один раз.
В этих судоку одинаковые цифры не могут касаться друг друга даже по диагонали. То есть, какую бы цифру игрового поля мы не взяли, во всех клетках вокруг неё такой же цифры быть не может.

								8
			6		1			
	3					2		
		1	4	7				
					6	1		
5	4							2
	9			2			1	7
					5			
				8				9

					5	1	3	9
	3							
			8			5	1	
								4
			6		7			
9			1	8			4	7
			4				8	
6				5				2

ОТВЕТЫ:

3	6	2	1	8	7	4	5	9
7	1	4	9	6	5	8	2	3
8	9	5	3	2	4	6	1	7
5	4	6	8	1	9	7	3	2
9	7	3	2	5	6	1	8	4
2	8	1	4	7	3	5	9	6
6	3	7	5	9	8	2	4	1
4	2	8	6	3	1	9	7	5
1	5	9	7	4	2	3	6	8

ОТВЕТЫ:

6	8	2	7	4	5	1	3	9
4	1	9	3	2	8	7	5	6
7	3	5	6	9	1	2	4	8
2	9	8	4	3	6	5	1	7
5	7	3	1	8	2	9	6	4
1	4	6	9	5	7	8	2	3
3	5	4	2	7	9	6	8	1
9	2	1	8	6	3	4	7	5
8	6	7	5	1	4	3	9	2

На кладбище Свято-Владимирского Православного Храма

ИМЕЮТСЯ МЕСТА ДЛЯ ЗАХОРОНЕНИЯ

За подробной информацией о продаже обращайтесь по тел.:

734-475-4590

Или По электронной почте:

cemetery@stvladimiraami.org

www.stva2.org

Мы надеемся, что эта реклама Вам не понадобится

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ НА НЕКРОЛОГИ

248-206-9707

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

NYX CONSTRUCTION
25 лет в бизнесе
НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ
Licensed & Insured Builder
Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон

Вывоз мусора

Доступные цены!
248-396-0770

Babysitter

Ищем няню для младенца.

Район Royal Oak.

Желательно с проживанием, но рассмотрим любые варианты.

248-798-8268

В детский сад
10 Mile Rd & Coolidge, Oak Park
требуется воспитательница
на full time
Знание английского обязательно
248-990-4480

В офис срочно требуется девушка на ресепшн

район
West Bloomfield

знание английского обязательно

248-909-9998

РАБОТА ПО УХОДУ

на полный рабочий день

в разных районах штата Мичиган

248-909-9998

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,

которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

Хочется провести Праздник на профессиональном уровне?
Хотите слушать то, что нравится именно Вам?
Тогда вы по адресу!
Заказ Dj на день рождения, корпоратив, свадьбу, юбилей, клубную вечеринку
DJ Gene Entertainment
СВЕТОМУЗЫКА!
248.464.1767

Restaurant manager

job available in **White Lake**

Full-time or part-time

Requires 1+ year management experience

248-505-2893

ЭТО ИНТЕРЕСНО

«ГЛАВНОЕ ИЗОБРЕТЕНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА»

○ АННА КОППОЛА

На Восток мы нередко смотрим в поисках высшей мудрости, телесного исцеления и внутренней гармонии. Иногда эти поиски приносят разочарование, иногда нет. В середине 1950-х годов японец Момофуку Андо предложил такой рецепт полного удовлетворения, покоривший весь мир. Не нужно часами медитировать или сидеть, обвив ногами шею. Достаточно просто надорвать крышку на упаковке, залить туда крутой кипяток, подождать три минуты, перемешать и подавать. Так 48-летний Андо, основатель Nissin Food Products Co., придумал лапшу быстрого приготовления.

Людей, поднявшихся на главную вершину жизни сравнительно поздно, немало. Вера Вонг стала модельером в сорокалетнем возрасте, а до того занималась фигурным катанием и журналистикой. Звездный шеф-повар Джулия Чайлд издала свой первый кулинарный бестселлер в пятьдесят, а до этого работала в рекламе. Столько же было мало кому известному натуралисту Чарльзу Дарвину, когда он выпустил «Происхождение видов». Рэй Крок до 52 лет разъезжал по стране, торгуя миксерами, пока не встретил братьев Макдональд и не выкупил у них ресторан. Уже 55-летним аптекарь Джон Пембертон был вынужден изменить рецепт своего напитка Pemberton's French Wine Coca, когда Атланта ввела местный «сухой закон». Вино заменили сахаром, а получившийся продукт назвали Coca-Cola. Момофуку Андо тоже из плеяды поздних гениев: он разбогател после почти полувека сомнительных прожектов и убытков.

От тюрьмы и сумы

Момофуку Андо получил японское гражданство уже взрослым. Родился он в 1910 году на Тайване, бывшем в то время японской колонией. Даже имя его звучало при рождении иначе — By Пай-фу. Родители погибли, когда Момофуку был еще ребенком, так что воспитывали его дедушка с бабушкой, которые владели торговавшей текстилем лавкой в г. Тайнане.

Момофуку с юных лет помогал родственникам в магазине, и этот опыт, как он позже отметил в автобиографии, расшевелил в нем дух предпринимательства. В двадцать с небольшим лет на 190 000 иен, одолженных у деда, он открыл собственную торговлю текстилем в Тайбэе.

Но вскоре, побывав в Японии, молодой человек решился на переезд. В 1933 году он поступил на экономический факультет Университета Рицумейкан в г. Киото и на полученное от родителей наследство открыл торговую фирму в пригороде Осаки. Чтобы быть как можно ближе к новым соотечественникам, он стал называть себя Момофуку Андо, переведя свое китайское имя на японский и взяв распространенную в Японии фамилию.

Андо не ограничился торговлей тканями. Молодой человек брался продавать все, что считал перспективным: детали для двигателей, сборные дома, носки, кинопроекторы «Волшебный фонарь». Все это продавалось с переменным успехом, но, когда Япония вступила в [Вторую мировую] войну, спрос пошел на спад. На грани разорения Андо переключился на новый и, по его мнению, перспективный продукт — соль. Расчет оказался верным, но банкротства коммерсант все равно не избежал, и, хуже того, ему пришлось два года провести в тюрьме.

Неприятности начались с того, что Андо, превратившийся в заметного бизнесмена Осаки и получавший приглашения в советы директоров многих компаний, занял кресло председателя одного из местных кредитных союзов. Результатом стало банкротство союза, обвинение в уклонении от уплаты налогов и тюремный срок. Много лет спустя Момофуку Андо объяснял эту темную историю тем, что как глава финансовой организации он инициировал стипендиальную программу для малоимущих студентов, а это тогда приравнивалось к налоговому преступлению. Как бы там ни было, опыт оказался неудачным. После выхода из тюрьмы выяснилось, что его собственная компания тоже обанкротилась. На выплату долгов он потратил все сбережения. Сохранить удалось лишь дом, и первый раз в жизни Момофуку Андо оказался перед угрозой бедности.

Небыстрая лапша

Позднее Андо благодаря связям возобновил торговлю солью и основал новую компанию Chukososha Co., со временем поправив свои дела. Теперь он хотел заняться бизнесом, который был бы не только прибыльным, но и полезным. Опыт потери средств к существованию в сочетании с продовольственным дефицитом в послевоенной Японии убедили Андо в том, что для потребителей нет ничего важнее еды. В мемуарах предприниматель позже описал такой случай: «Однажды на одной из улиц Осаки я увидел очередь в 20-30 метров, выстроившуюся перед тускло освещенной стойкой, от которой валил пар. Люди в потрепанной одежде дрожали от холода, но терпеливо ждали своей очереди. Мой спутник сказал, что они выстроились за миской лапши рамен».

Новая философия Момофуку Андо, согласно которой «в мире наступит мир, когда у людей будет достаточно еды», и эпизод с очередью за лапшой сошлись в одной точке. Андо отправил в органы власти запрос о перспективах рынка лапши и даже получил ответ: производителей лапши слишком мало, а их возможности весьма ограничены.

Это еще больше убедило Андо в том, что ему стоит лично заняться таким производством, взяв в качестве сырья пшеницу (как более калорийную), а не традиционные рис или гречку. Вариант приготовления свежей лапши он отмел сразу как неэкономичный. Не устраивала его и сухая лапша: для нее требовалось отдельно варить бульон. К тому же приготовление обоих блюд отнимало много времени.

Идея состояла в том, чтобы сделать недорогой полуфабрикат долгого хранения, который к тому же можно было очень быстро приготовить, в идеале просто залив кипятком. При этом лапша должна была сохранять вкус и аромат бульона.

На реализацию идеи Момофуку Андо потребовалось более года. Он экспериментировал в импровизированной лаборатории в сарае за своим домом в городке Икеда. Все оборудование — подержанная машинка для приготовления лапши, кухонная плита, вок и обычная садовая лейка. Этого оказалось достаточно, чтобы полить лапшу куриным бульоном со специями и высушить. Проблема заключалась в том, что пропитанная бульоном лапша при второй варке превращалась в кашу.

Как это часто бывает, помог случай. Жена Андо оставила на сковороде пальмовое масло, где до этого готовила овощную темпуру (*популярное блюдо японской кухни, приготовленное из рыбы, морепродуктов или овощей, которые обмакиваются в кляр и обжариваются в масле. К темпуре обязательно подается специфический соус – Прим. Ред*). В этом масле экспериментатор и решил обжарить пропитанную лапшу перед очередной попыткой выпарить из нее воду. И это было то, что нужно. Обжаривание закрепляло вкус и к тому же приводило к появлению в лапше мелких пор, благодаря чему варка в дальнейшем проходила быстрее.

Курица для всех

В 1958 году товар вышел на японский рынок под названием Chikin Ramen (изначально в названии содержалась ошибка в написании слова «chicken»). Это были упакованные брикеты высушенной лапши, и к каждому из них прилагались пакетики с бульонным экстрактом и дополнительная порция пальмового масла. Андо протестировал продукцию в магазине в префектуре Осака и выяснил, что интерес к «быстрой» лапше у покупателей высок, несмотря на то, что она проходила по ценовой категории «премиум». Впрочем, оправданием высокой цены стало удобство приготовления. К тому же лапша от Андо позиционировалась как торжество новых технологий — модной тенденции того времени. Кто предпочтет брикет засохшей лапши тарелке с более дешевой и свежей лапшой? Ответ: миллионы строителей с перерывом на обед в десять минут, служащие, существующие в условиях жесткой конкуренции. Все они работали на японское экономическое чудо и нуждались в дешевом, сытном и, главное, быстром перекусе.

Быстрорастворимая лапша превратилась в один из основных продуктов питания японцев. К концу первого года работы компания Момофуку Андо, переименованная в Nissin Food Products Co., продавала уже 10 000 упаковок в день. Разумеется, появились десятки конкурентов, заполнявших ряды супермаркетов собственными вариантами «быстрой» лапши. Myojo Foods, например, выпускала лапшу с нейтральным вкусом, а вкусовые добавки к ней предлагалось купить отдельно. Другие фирмы продвигали «быструю» лапшу со вкусом национальных блюд. Nissin Food Products и сама постоянно расширяла ассортимент. В 2005 году она выпустила даже «космический» рамен Space Ram для японского астронавта Соити Ногути для употребления в состоянии невесомости.

Но основная ставка делалась все-таки на традиционный рецепт с куриным вкусом, что в свое время явилось основой успеха бренда на международном рынке. «Куриный суп помог нам обойти религиозные табу в разных странах. Индуисты не едят говядину, а мусульмане свинину, но нет религии или страны, где была бы запрещена курица», — подчеркивал Момофуку Андо.

Пусть едят вилками

Еще одной составляющей успеха лапши Андо стало обращение к телерекламе. В конце 1980-х в рекламе компании снялся сам Арнольд Шварценеггер. К середине 1960-х Nissin продавала около 2,5 млрд упаковок быстрорастворимой лапши в год.

Но в Японии рынок начал постепенно уменьшаться. Родилось решение о продвижении за рубеж, в частности в Америку, хоть изначально было непонятно, как иностранные потребители воспримут товар, ведь они даже не умеют есть палочками. «Да пусть едят своими вилками!», — решил Андо и в 1966 году поехал представлять продукцию в США.

Там он сделал очередное открытие. Демонстрируя Chikin Ramen на встрече с директорами одной из торговых сетей, японец заметил, что они пробуют заваривать лапшу в пенопластовых стаканчиках для кофе. Такую упаковку он и взял за основу, впервые в мире выпустив в 1971 году лапшу в готовой таре. Теперь потребителей избавили от необходимости перекладывать лапшу и мыть посуду. Продукт стал еще удобнее и, как результат, еще популярнее.

В год смерти основателя компании в 2007-м ее годовой объем продаж составлял 4,6 млрд упаковок, а прибыль — $131 млн. В 2000 году по результатам опроса общественного мнения в Японии лапша быстрого приготовления названа главным изобретением человечества (вторым по значимости стал [карманный кассетный проигрыватель] Sony Walkman и третьим — караоке). В 2008-м журнал Time упомянул Момофуку Андо в числе «Героев Азии» наряду с Ганди, Ахмадом Шах Масудом и Акирой Куросава.

Момофуку Андо, умерший в возрасте 96 лет от сердечной недостаточности и оставивший компанию сыну Коки Андо, как утверждается, ел растворимую лапшу каждый день своей жизни.

РЕКЛАМА

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИГРА «60 СЕКУНД» В МИЧИГАНЕ

Клуб 60 секунд

#60secondsDetroit

ОНЛАЙН-ИГРА

ИГРАЙ С ДРУЗЬЯМИ ИЗ ЛЮБОЙ ТОЧКИ МИРА
Теперь возможно всё

ДУМАТЬ ИНТЕРЕСНЕЕ, ЧЕМ ЗНАТЬ!

- А что тут у вас вообще происходит?

Мы играем в самую интересную интеллектуальную игру на свете – «60 секунд»!

- «60 секунд»? А что это за игра? Что-то я раньше про такую не слышал...

Еще услышите! «60 секунд» - это самая популярная интеллектуальная игра последних лет. Она похожа на известную телепередачу, которую вы могли видеть по Первому каналу. За игровым столом шесть знатоков, которые должны ровно за одну минуту ответить на вопрос ведущего. Только, в отличие от телеверсии, в нашей игре принимает участие сразу несколько команд знатоков, и соревнуются они не с телезрителями, а между собой. Подробнее правила игры «60 секунд» читайте здесь: ***http://club60sec.ru/detroit***

- И что, я тоже смогу в это играть? Я же не эрудит какой-нибудь...

Для того, чтобы начать играть, не требуются ни опыт, ни энциклопедические знания – достаточно школьной программы. Ведь мы специально готовим для вас такие вопросы, которые не требуют эрудиции Анатолия Вассермана. Гораздо важнее логика, интуиция, чувство юмора и умение работать в команде.

- А кто у вас там собирается?

Успешные, активные и азартные люди, представители самых разных профессий.

- Там, наверное, играют очень сильные команды?

Для наших игр мы специально подбираем несложные, интересные, порой шуточные вопросы как раз для новичков!

Ждем вас на игре! Только пробуя что-то новое мы движемся вперед!

Подробности, полное расписание и запись на игры: club60sec.ru/city/detroit

248-206 -9707

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

Православное образование в Мичигане

- Первая православная школа в штате Мичиган
- Классический учебный план
- Древние и классические языки
- PreK - 2nd Grade с осени 2022 года
- Дистанционное и смешанное обучение с осени 2023 года

www.a2oca.org

DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

Get Ahead of Heating System Breakdowns

Contact this contractor to learn how you can save up to **$500** on a high efficiency furnace with rebates from Consumers Energy

Airman Heat & Air LLC

Servicing communities since 2001

TRANE

Lifestory Research AMERICA'S MOST TRUSTED HVAC 2015 - 2023

MITSUBISHI ELECTRIC

- Central ACS
- Furnaces
- Boilers
- Ductless units
- Humidifiers
- Air cleaners
- Wi-Fi Thermostats
- Hot water tanks
- Tankless water heaters
- Generator maintenance
- HVAC repair & maintenance
- Radon testing
- Radon mitigation systems

airman248.com

Sergei Tanner
248-535-0487
License# 7115250

Fully licensed and insured

Consumers Energy
Count on Us®

ConsumersEnergy.com/hvac

airman heat & air

Funds are limited and available on a first-come, first-served basis. This offer is valid for Consumers Energy residential customers only. Check with your contractor for details.